小時候，父親對我管教極嚴，使我養成了一種沉靜的性格，愛好狹窄得很，最喜歡的事情就是讀書。那時還是改革開放之初，我在鄉鎮念小學，物質生活遠遠沒有今天這么豐裕，書店里的書也少得可憐。最吸引我的，是《水滸傳》、《西游記》、《三國演義》之類的連環畫。父親給我的早餐錢，大多用來買連環畫了。
后來我考取了縣城的一所中學，再后來，又考取了省城的一所大學，不能與父親經常聚在一起了，買書的習慣卻一直沒有改變，零花錢多半是在逛書店的時候花掉的。那時書店里書的種類仍然不多，能買到魯迅、胡適、梁實秋、林語堂等人的作品集，可以高興老半天。記得有一次在大學校園里，一個書販擺地攤，里邊有一套司馬光的《資治通鑒》，厚厚的，精裝四大本，標價不到80元，我馬上掏錢買了下來，回到宿舍把它放在床頭，真有一種如獲至寶的感覺。
大約是20世紀90年代中后期吧，大街上的民營書店突然多了起來，像雨后春筍一般，書的種類更是琳瑯滿目，蔚為大觀，而我已經大學畢業出來工作了，經濟條件還算不錯，求知欲望也很強烈，于是，逛書店由習慣變成了癖好，只要是想看的書，不管文、史、哲，也不管古今中外，一股腦兒買下來再說。起初，書是雜亂地堆放在床上的，一張大床，我睡一半，書睡一半，后來便泛濫成災了，桌子上、凳子上、書架上，到處都是，一時書滿為患。好不容易成家立室，為人夫、為人父，終于也趕了一趟時髦，在銀行按竭買了一套三居室，有了一間屬于自己的書房，然而，書還是太多，幾面墻壁的書架都裝滿了，地板上也是一摞一摞的，仿佛隨時等著整編入伍的散兵游勇，委屈得很，我看著也心疼，卻又無計可施。有一次，送水的師傅看見我書房里的書，大為驚訝，問道：“老板，你賣書的啊？這么多！”我只能笑而不語。
逛書店看似簡單，其實不然，還是有些門道可說的。剛開始買書的時候，我只看作者和書名，其他的都不考慮，結果吃了不少虧。比如書有正版、盜版之分，正版書印刷、裝訂質量好，字跡清晰，盜版書則反之；古籍書有版本和校對的講究，如果不是老牌、專業的出版社出的，錯別字就會多得讓人翻白眼；外國作品要看翻譯的人是誰，老一輩翻譯家是非常敬業的，殫精竭慮，字斟句酌，惟恐謬種流傳，誤人子弟，現在有些譯者，只能稱之為“翻譯匠”，更有甚者，抄襲剽竊，欺世盜名，已經完全喪失了一個知識分子應有的操守。凡此種種，都是我從長期逛書店的經歷中得出的體會，當然，冤枉錢花了不少，算是花錢買教訓吧。
近些年來，隨著網絡書店的興盛，實體書店大受沖擊。在我生活的這座小城，民營書店幾乎可以說是名存實亡了。有不少店面號稱“書店”，進去一看，賣的全是文具和體育用品，掃興得很。網絡購書確實很便利，品種繁多，價格便宜，貨到付款，這是任何一家實體書店都無法抗衡的優勢。惟一的缺點，就是不能先把書捧在手上愜意地翻閱一遍，再決定掏不掏錢。我現在所看的書，基本上都是從網絡書店買的，只是有時候為了重溫一下逛書店的感覺，才去實體書店看看，僅此而已。
新生事物之所以大受歡迎，一定有其受歡迎的理由。我對實體書店的式微，乃至電子書的方興未艾，并沒有什么特別失落的感覺。畢竟，無論通過什么途徑來獲取書籍，無論書籍以什么形式來呈現，思想和知識永遠會在這個世界上流傳下去。思想和知識的傳播，乃是人類希望之所在。
