1
詩人茂子園中的桃花并不如想象的那樣豐富與嬌艷，喜歡喝酒的土專家謝蘿卜這樣解釋，他說，打藥了。如同一個(gè)人喝了酒，開始時(shí)興奮，一會(huì)兒就枯萎下來，躺到了床上。我們相信農(nóng)藥的力量和它對一株桃樹的塑造，酸、甜、香或者還有淡淡的情色，也相信酒的力量對一個(gè)人的慢慢改變，癲、狂、魔抑或是神仙一般的生活。
手機(jī)拍的桃花和遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到的桃花果真不一樣，正如謝蘿卜所說，憔悴許多。謝蘿卜又說，如果桃花一直盛開、芬芳，桃農(nóng)會(huì)哭死田間，人家要的不是花，是果實(shí)。
白云則說是品種不同，茂子家的桃花略帶慘白，長出來的是黃桃，甜蜜中帶著淡淡的酸味；隔壁王二麻子家的桃花嬌艷欲滴，那是水蜜桃，如同一個(gè)人跳進(jìn)冬天的冰水中暢快地游泳，但也能把人阻擋在心血管的大門之外；還有蟠桃，那是孫悟空和王母娘娘之間的故事，如果有人吃醋，那也是玉皇大帝，與我等凡人無關(guān)，我等只需張開大嘴猛吃就是了。
詩人茂子自己的解釋是，初花、盛花和衰敗期的顏色是不同的，還取決于一塊地的營養(yǎng)以及地氣的生發(fā)，另外還有一棵樹的吸收能力。
謝蘿卜又推翻了自己的說法，這是一個(gè)酒前和酒后世界觀和價(jià)值觀大相徑庭的人，比如說，喝酒前他無比熱愛美國，恨不得把老婆和孩子全送去定居，連情人的兒子和老公也給送過去，酒后他則舉拳高呼，打倒美帝國主義，順便他又打倒了餓國。主要原因是酒的力量過于巨大，讓他看誰不順眼，立馬就打倒誰。
謝蘿卜此刻的著眼點(diǎn)不在于花，而在于這些詩人。他盯著一身黑衣服的詩人，說春天來了，全世界所有的花都在開放，這些詩人還把自己緊緊包裹在去年的冬天里，他把這種現(xiàn)象解釋為新冠后遺癥，說一個(gè)詩人失去了自由，被關(guān)在家里，再放出來的主要表現(xiàn)就是老年癡呆癥。
他又說，大批黑衣人如同烏鴉突降，嚇得桃花花容失色，立即停止開放，它們只是停一停勿忙的腳步，等待著詩人們的桃花詩飛上它們的枝頭，與它們一起竟相綻放。如果這些詩人寫得臭氣哄哄呢，那么就挖坑填埋肥沃大地。為些，他還說如果一個(gè)農(nóng)民的土地不再肥沃又不想花錢購買農(nóng)藥化肥，就邀請一幫子詩人去田間地頭寫詩。
上面的解釋或許是對的，或許是盲人摸象，每個(gè)人抱住尾巴，大腿和牙齒，告訴你大象的不同形狀，不同的段位和檔次。還要一些人主要是因?yàn)樾睦碓?，比如謝蘿卜，他和詩人趙望月因?yàn)樵姼璧牧髋啥a(chǎn)生了仇恨，才有如此古怪的想法。
2
詩人茂子居住的村莊叫郝湖村，明朝時(shí)候這里的村民姓史，后來姓郝的發(fā)展壯大，就把那些原住民驅(qū)逐進(jìn)了歷史。村中有一座紅色小廟，廟中有一棵一千三百多年的松樹，它看慣人間風(fēng)月，知道許多故事，但它并不會(huì)告訴你，或者它告訴了你，你也不懂。你不懂風(fēng)的語言，不懂河的語言，不懂得桃花如何開放，你怎么能懂得一棵古老的大樹？你的狗屁話語就是一根繩子，纏繞在自己的脖子上，人為地制造禁錮。
因此詩人管一當(dāng)場給這棵一千三百歲的老樹行跪拜大禮，沒有香火，他點(diǎn)上了一棵香煙插進(jìn)石龕，在不拘一格的繚繞煙霧中，我看到的是虔誠和詩意。在他的雙膝落地的那一刻，我還看到一個(gè)詩人和一棵千年古樹的聯(lián)通，在大地的深處，那巨大的盤根錯(cuò)節(jié)的根系。
詩人管一還給這次桃花詩會(huì)帶來了一箱詩人釀造的酒，名字也充滿詩意，叫做虛度光陰，這讓我想起當(dāng)年在北京酒樓上虛度的光陰，那時(shí)候，我們正在朗誦一首詩：
我想和你虛度時(shí)光，
比如低頭看魚，
比如把茶杯留在桌上，離開
浪費(fèi)它們好看的陰影。
古松樹的時(shí)光虛度下來，一千多年的歷史虛度下來，僅僅只在樹干上留下一個(gè)巨大的空洞。民間故事說唐時(shí)大將羅成遠(yuǎn)征拴馬在樹上，那洞被馬踢出來的，民間編造的故事大多粗糙、簡單，缺乏詩意和想象力，是需要詩人潤色的，詩人不僅僅能用肉體肥沃大地，還能用頭腦把故事提高到情感和哲理狀態(tài)。
看門人郝儒貴老先生過來了，打開緊鎖的廟門，讓我們看了看小廟的佛象。他是詩人茂子爺爺輩的人物，八十四歲，戴老花鏡，看上去氣色不錯(cuò)，但是他說自己全身是病，我疑惑地問，佛像沒保佑你，還有這棵大樹？
他氣憤地說，空氣有毒，大米有毒，蔬菜有毒，自已都不保佑自己，就指望菩薩了？
一個(gè)相熟的人拉住他的手問候，郝先生竟然全然不記得，八十多歲是遺忘的年齡，身外之物帶不走，連同那些不愉快的記憶，那時(shí)候，他就像這棵古樹，記憶和遺忘同步進(jìn)行。
詩人茂子補(bǔ)充道，這棵古樹上面曾經(jīng)還生長出來一棵柏麻樹，也就是樸樹，不知道哪年月一只鳥兒飛過來留下的種子。樹上加樹，枝繁葉茂，猶如皇帝家的黃羅傘蓋，只是在萬惡的上世紀(jì)五十年代文化大破壞里，枯萎而死。一棵普通的鄉(xiāng)村之樹，歷經(jīng)日月精華而具備了文化人的風(fēng)骨和節(jié)氣，猶如老舍跳湖而死，比奴顏婢膝的郭沫若強(qiáng)多了。
3
那棵三百年前的棠梨樹活得興沖沖的，像個(gè)小伙子一樣，和那些十來歲的桃樹一樣，一歲一枯榮，枝頭沉甸甸的花骨朵預(yù)備著創(chuàng)造一夜落雪的奇跡。但奇怪的是，此刻全世界的花幾乎全開了，而這棵見慣春風(fēng)秋月的大樹仍在等待，它又在等待著什么？人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開，馬陵山的棠梨花都開了，為什么它沒開，反而倒了過來？
有人說，馬陵山幾十米的高度，能叫山嗎？
圍繞著這棵大大的棠梨樹，村民們建立了一個(gè)大大的廣場，廣場周圍的梨花開了，棠梨也開了，我們猜想，它要等到十天半個(gè)月后，在清明的日子里飄雪，那是一場不由分說的哀悼和凈化，因?yàn)樗揪褪菈烆^上面的一棵樹。它在等待著與主人相會(huì)，要把自己最美麗的一面展示，這就是一棵古樹的情懷和靈性。無論主人在與不在，它都與主人一起虛度光陰，共同經(jīng)歷一場浩大的花事。
那一天，小鎮(zhèn)的飯店分外熱鬧，一個(gè)女乞丐笑容滿面送上祝福，問道，誰家的喜酒？酒店老板一把推開她，去去去，這是詩人的活動(dòng)。女乞丐的表情變得十分嚴(yán)肅，她說，當(dāng)年我也是個(gè)詩人，今天不但不要錢，還要給詩人們的活動(dòng)提供贊助。她一邊動(dòng)情地說話，一邊遞上去手頭的一把毛票。
酒店的廚師還是那幾個(gè)，菜還是那些菜，只是桌上多了幾瓶酒，有國緣酒，有詩人釀造的六十度的桃花酒，還有裝在圓肚子小瓶中的六度的桃花酒。詩人管一帶來的酒總結(jié)道，讓我們坐下來，吃飯，聊天，虛度光陰吧！
要用別人的故事豐富自己的生活，古體詩人謝蘿卜一路發(fā)誓，只是當(dāng)坐到酒桌邊的時(shí)候，他酒杯高舉，筷子不停，只顧用酒菜豐富腸胃，其他的事情都忘記了。
桃園詩人茂子勞作出來一頭白發(fā)，他引來一園子詩人，想把他們每一個(gè)人變成一棵桃花樹，讓每一個(gè)人為他結(jié)出桃子，我知道，這樣的想法很容易實(shí)現(xiàn)，因?yàn)槲铱吹搅酥x蘿卜一邊喝酒一邊作詩一邊把自己變成了桃樹。回家的時(shí)候，他仍在大叫，你們不能輕易移動(dòng)我，要多帶點(diǎn)土，否則移植進(jìn)了城市，我就沒命了。
滴酒不沾的詩人趙望月每一天都過得實(shí)實(shí)在在，那一刻他春心大動(dòng)，倒了滿滿的一杯桃花酒，站到美女詩人面前說，讓我們一起虛度光陰吧?；丶視r(shí)他昏睡車中，半途中方才有了一絲覺醒，說，奶奶的，六十度。
但他終于沒能想起，六十度，是愛情的度數(shù)，是酒的度數(shù)，還是那一天的溫度。
