? ? 今天是教師節(jié),不免回憶起近二十年的學(xué)生生涯中印象深刻的老師們,謹(jǐn)以此文,感謝所有的老師——傳道、授業(yè)、解惑,在人生的旅途上,你們曾給予我太多幫助。
? ? 小學(xué)有位數(shù)學(xué)老師,姓李,是位為人端方的老師。白襯衣熨得棱角分明,里邊必穿背心。在我們那邊的小村里,能有穿襯衣里邊套背心這種覺悟的,我想不起第二個。我們寫作業(yè)的本子,也要經(jīng)他審閱,覺得可以,就簽上“可以”二字。凡不經(jīng)鑒定的本子,不能用來寫他的作業(yè)。有一陣我覺得次次簽字太煩,就暗暗揣摩了他的筆跡,也學(xué)了七八分意思,就開始自己簽,有時候也幫別的同學(xué)簽一下。過了一段時間,有一次交作業(yè),老師突然狐疑地看著我的本子說,這個本子我怎么沒見過。我不敢出聲,老師也就沒有深究。
? ? 李老師的名言是“有比較才有鑒別”,年少時我不懂,反而是現(xiàn)在,我常常想起他這句話,告誡自己,有比較才有鑒別,思路就明確了些。
? ? 小學(xué)老師里邊印象深刻的就這一位。也還記得一位叫左燕的老師,教語文,身材嬌小,頭發(fā)很長。傳說我校兩位體育老師都很喜歡她,一位姓熊,一位姓徐,后來徐老師抱得美人歸,我們很是替熊老師不忿,因為熊老師明顯長得比徐老師帥,人也很好。
? ? 然后是初中老師,從初一到初三,我們的任課老師只換過一位,加上那時候開始住校,又正好是叛逆期,與老師們可謂是斗智斗勇又相親相愛。
? ? 語文老師姓汪,至今仍有聯(lián)系。第一節(jié)課他教我們一句話,對我影響至深——“讓別人因我的存在而感到幸?!?,我的博愛型人格大約發(fā)軔于此。所以一直以來我都是個好人,與人為善,不愿意給別人添麻煩,然而也是個很容易心軟的人。按照佛洛依德的觀念,童年影響一個人的一生,我現(xiàn)在性格與這句話大概有著密不可分的關(guān)系。
? ? 汪老師也曾要求我們寫一封遺書。我媽說你們老師神經(jīng)病,不準(zhǔn)寫。我還是偷偷的寫了,邊寫邊哭。12歲的小孩為什么要寫遺書?理由有很多:萬一我出門被隕石砸了或者被火星人劫持了呢?萬一運氣不好喝水嗆死了呢?不過就算運氣好最后也還是會死的,所以寫寫總是沒錯的??墒钱?dāng)我回首我那短暫的人生,意識到并沒有什么事值得我交代——我有一些書和小玩意兒,父母一定會燒給我,畢竟這些留著傷心送人晦氣。我父母家人會傷心許久,每到祭日會給我燒一打紙,但這跟我也沒什么關(guān)系了。此外,什么也沒有了——這令我揪心許久。 后來每年我都悄悄寫一封遺書,回首一下短暫且漫無目的的人生,也時時提醒自己,要是你就這么掛了,你這輩子就只能留下這么點破玩意兒了。我以此反思自己的人生,還需要更強有力的說服嗎?
? ? 三年里老師只布置過一次語文作業(yè),一寫就是三年。這項作業(yè)主要是每天用語文本抄一頁與語文相關(guān)的內(nèi)容,寫一篇日記。當(dāng)時我有一本《語文知識辭典》,三年里幾乎全部抄了一遍,還有一本《古漢語辭典》,也都整理了一遍,古文的基礎(chǔ)基本上都是在那時候奠定。
? ? 數(shù)學(xué)老師姓馮,是位嚴(yán)肅的老師。有一次開家長會,因為之前數(shù)學(xué)考試考得不太好,馮老師跟我爸說讓他在家多輔導(dǎo)我。我爸說,我們要是懂還把孩子送學(xué)校干嘛——大概是這么個意思。馮老師挺不高興的,說我偏科。結(jié)果偏偏話說完沒幾天,我就逆襲了。
? ? 英語老師姓熊,那時候剛參加工作,聲音甜美,也有耐心。到現(xiàn)在我還?;叵肫鹚涛覀兂囊皇子⑽母?。熊老師要求書上超過兩句的對話都要背下來。我所有的英語技能都是在那個時候?qū)W習(xí)到的,到高中不用聽寫也不用背書,所以幾乎沒有好好學(xué)過英語,最后高考果然虧在了英語上。
? ? ?政治老師姓夏,畢業(yè)的時候給我們留言“你想成為怎樣的,你就能成為怎樣的。”歷史老師···我忘了她姓什么,只記得有一次我們趁全校老師開會時在學(xué)校門口的水池里釣小龍蝦,被她看見告訴了汪老師,因而被罰寫檢查。
? ? ? ? 物理老師換過一次,有一位姓俞,是位中年大叔,曾經(jīng)因為我們太吵,憤怒的把書摔在講桌上,喝道:你們!實在是!太過分了!然后甩門而去,留下我們面面相覷。十分鐘之后又回來繼續(xù)給我們上課。
? ? ? ??化學(xué)老師姓丁。丁老師也教過我哥哥,并且對他的聰明贊賞有加,因此對我也格外照顧。第一次化學(xué)測驗,我飛速寫完卷子,丁老師過來看了,說,速度跟你哥哥差不多,但是正確率不及他。我發(fā)誓碾碎我哥的神話,于是加倍努力。第一次月考,丁老師監(jiān)考。她看了我寫完的卷子,轉(zhuǎn)了兩圈,回來用手點了點某錯處。到現(xiàn)在有時候我媽會在街上碰見丁老師,也會聊起我們的現(xiàn)狀,丁老師依舊對我哥贊不絕口。
? ? ? ??高中老師換得比較多。高一的班主任是安琪的媽媽。我和安琪做了半年的同桌之后,她終于察覺讓我們在一起是個錯誤,于是把我們一個丟在大門口,一個丟在后門口,卻還是沒分開我們。
? ? ? ??忘了高二還是高三,我們的班主任換成了管媽。她教政治,經(jīng)常被我們問得無言以對,只好說,那你為什么要這樣想,你按照我的思路想??!我們只想說,老師我們做不到啊~那時候我從來沒有搞懂政治是什么玩意,只好每次都把想得起來的知識點全寫上,她就恨鐵不成鋼的說,要踩點?。∫赛c??!
? ? ? ??語文老師姓敖,曾經(jīng)環(huán)視全班,說,我們班男生都缺乏陽剛之氣。然后停在我面前,贊許地說,陳曦我覺得你還不錯。為此我會記住她一輩子TT
? ? ? ??高三數(shù)學(xué)老師姓胡,在她手上我數(shù)學(xué)終于開竅。但是也許是因為那時候把全班的所有雜志小說都看完了,實在無聊,于是我買了一本數(shù)學(xué)習(xí)題冊,提下“蚓無爪牙之利,筋骨之強,上食埃土,下飲黃泉,用心一也”,然后用一個月專心致志做完了這本習(xí)題冊,才實現(xiàn)我數(shù)學(xué)的跨越。
? ? ? ??高二英語老師是個胖胖的男老師,姓杜,英文名叫威廉,唱英文歌超好聽。但是我不喜歡上英語課,所以常常逃課。他每次都耐心的問我為什么沒有來上課。他喜歡穿布鞋,常常西裝革履配老北京,說這樣比較舒服。
? ? ? ??高三換了英語老師,姓郭,生完孩子后身材很快恢復(fù),所以我們常問她減肥經(jīng)驗。
? ? ? ??歷史老師姓什么我竟然忘了!我們叫他暴暴,因為他牙有點齙。雖然長得丑,但傾倒了我班一大批女生。他老婆很漂亮,堪稱我校教師隊伍里最美的一枝花,可見傾倒的不止我們。直到現(xiàn)在我都覺得他是有魅力的,在這個看臉的社會里,他給予了我們一點正能量。
? ? ? ??高一的地理老師姓方,講課總是望著虛無的天花板。高二換了位姓李的老師,被K詛咒得中耳炎發(fā)作,我們班的地理成績?nèi)匀粵]有好起來。那時候我的地理從來沒有及格過。后來有一陣因為實在無小說可看,數(shù)學(xué)練習(xí)冊也做完了,就找出地理練習(xí)冊,開始從地球運動慢慢挖,等到練習(xí)冊做完,剛好期末考試。那一年試卷出奇的難,全年級及格人數(shù)一只手?jǐn)?shù)完,我竟然位列其中。那之后換了地理老師,我們叫她鴨姐,因為她講話聲音有點沙啞。在她的帶領(lǐng)下,我們班的地理成績終于慢慢好起來。
? ? ? ??關(guān)于大學(xué)老師,我曾寫過兩篇《師說》,那時候還在學(xué)校,對老師們的印象都還很深刻。如今回想起來,論傳道、授業(yè)、解惑還是貴貴和徐老師。
? ? ? ??貴貴是吳永貴老師的昵稱,我們班同學(xué)都很喜歡吳老師,因為他是一位真正熱愛學(xué)術(shù)并且樂在其中的人。上課時他也給我們講些院里其他老師的小八卦,講他的夫人,他的女兒,無不有趣。知之,好之,樂之,這是吳老師教給我們最重要的道理。貴貴是個大而化之的人,聽說指導(dǎo)畢業(yè)論文時,看到不錯的,會欣喜的簽下“甚好”。我的論文指導(dǎo)老師也是貴貴,他幫我整理好思路之后,說,沒關(guān)系,大膽地寫,咱們這個領(lǐng)域院里邊其他老師都不懂。果然最后答辯時順利通過。
? ? ? ??徐麗芳老師因為留一頭黑長直,被戲稱為“貞子”,然而我很尊敬她,以前曾專門寫過,現(xiàn)在直接抄過來:
? ? ? ??我姑且判斷她是一個真正懂情調(diào)而不是裝情調(diào)的女人,一個真正優(yōu)雅的女人。理由如下:
? ? ? ??首先,她很神秘。老師們講課拖家?guī)Э谑浅J?,唯獨她到現(xiàn)在從來沒有透露過一點關(guān)于她的家庭的事情。然而我們還是道聽途說的八到過一點。聽說她奉行“丁克主義”,因而缺了點母性的光輝,給人的感覺是很冷,拒人于千里的冷。然而給我的感覺是淡定。淡定不是不看重,看重該看重的東西,以一種優(yōu)雅的姿態(tài)。這樣的老師,不溫和,然而有性格,也是好的。
? ? ? ??第二,她的教養(yǎng)深深地刻在骨子里,這種優(yōu)雅很隱性。比如給我們上課的時候,她很少說你們,多數(shù)時候,她都會說,我們。我們來翻譯一下這篇文章,我們來做一下這個操作。有時候教室系統(tǒng)出了問題,她打電話給維修部門,心平氣和并且客氣。我見過很多老師給維修部門打電話,有時候很是氣急敗壞,風(fēng)度全無。這些都是很小的細(xì)節(jié),然而仔細(xì)想起來,很值得回味。
? ? ? ??第三,她很認(rèn)真。人們說認(rèn)真的女人最美麗。她的認(rèn)真隨處可見,兩門課以后,班上大部分同學(xué)的名字她都可以叫出(上課抽查的時候很多次她都沒有看名單直接走到某個人身邊突然把她叫起來),檢查每個人的上機操作,細(xì)心地指出我們寫小論文時的字體字號注釋格式問題······她什么事都很認(rèn)真,這種認(rèn)真是她處事的原則吧,什么事都力求最好。然而也因為這個有時她不太招同學(xué)待見。我們已經(jīng)習(xí)慣了隨心所欲的放縱,跟老師討價還價,突然有人跟你丁是丁,卯是卯,反而不習(xí)慣了。
? ? ? ??有時候我覺得她是個特別“擰巴”的人,“事兒媽”。然而這種“擰巴”,讓我糾結(jié)也讓我欣賞。一個人不能長久的停留在自己心靈的舒適區(qū)域,這樣會讓你自我滿足不思進取。以前我們做作業(yè),總是跟老師討價還價,做出來的東西,老師總是鼓勵,讓人覺得自己這樣子就夠了,很好了,滿意了。她從來不姑息我們,她的擰巴把我趕出舒適區(qū)域,讓我不舒服,然而不得不承認(rèn),這種不舒服讓我有所長進。雖然最后一次作業(yè)我們做的也不怎么樣,然而我確實是卯足了勁要做出像樣的東西,并且盡了全力。我不斷提醒自己,細(xì)節(jié)細(xì)節(jié)細(xì)節(jié)。我第一次這樣認(rèn)真的對待一項作業(yè),不是因為這是大學(xué)里最后一次課,而是因為有這么一位高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求的老師,我不想自己被鄙視得太徹底。
? ? ? ??總的來說,我覺得在所有的專業(yè)課老師中,她教給我們的不是最多的,最有用的(多多少少,有用沒用,現(xiàn)在說還為時過早),然而我卻從她的課、她的為人上,學(xué)到的最多。