Part one
時間誠實的像一道生鐵柵欄
除了被枯枝修剪過的風
誰也不能穿越或來往
——北島《十年之間》
我看著依舊熟悉的校園，心里默念，兩年了，我居然已經畢業兩年了。
墻壁刮白，桌椅換新，教室里新坐了一群陌生的人。有人經過教室門口的時候，還會伸著脖子張望。
多悲傷的事。我們畢業了。學校就翻新了。我們存在過的痕跡被簡單粗暴地掩埋覆蓋。
沒有高考，你拼的過富二代嗎？貼在前門上的紅色醒目標語，曾經在年級里盛極一時。那是學校唯一留下的有關我們的記憶，皺巴巴的，還帶著點年少輕狂的味道。
有了高考，一樣拼不過富二代。突然想起來電影《全城高考》里的情節，那是我們在高考前的時候集體看的電影。那個男孩絕望的聲嘶力竭。跳不出去了，我們都跳不出去了。這句話曾在班里火了好一陣子。還有那句，you are mine.
他們最后，在一起了嗎？
我們進去上一節課吧。他們說。正好他們新生開學，彼此都不認識。
我們，就進去聽一節課吧。一定認真聽講。
他們很認真的合計。被發現就說走錯教室了。算了吧。我往里面看了一眼，黑板旁邊貼著紅色醒目的高考倒計時，上面是方形的呆板鐘表，秒針一心一意頭也不回的往前走。都不是那些人了。
一轉身發現后門窗戶上貼著一個主任，兇神惡煞，似曾相識。
走吧。誰說的，彼此記得也好，最好還是忘記。后來的許多人，他們都沒有再見過面了。可是為什么，還是頻頻回首呢？
Part two
脫離了陸地而存在的島嶼
是孤獨的力量讓他們在海面上繼續飄浮下去
在無法靠岸的漫長歲月里
他們便是自己唯一的岸
——淺白色《浮島》
你見過凌晨三點的小城嗎？我已經數不清多少次。凌晨三點的馬路，燈火明亮，寂靜的沒有一絲聲響。
小城四季分明，立秋之后便就是入了秋，白日里日頭依舊毒辣，夜里卻真真是入了涼，即便穿著棉質的長袖，依舊抵不住寒氣逼人。
小城的路燈都是昏黃色，有著溫暖人心的寧靜力量。即便燈火繁盛，你依舊可以輕易看到一片璀璨星空。銀河和北斗，還有那一彎明月近處米粒兒大小的星星，他們總是隔著不遠不近的距離，夜夜流光相皎潔。
夜涼如水。
秋后的天空，像一汪深不見底的寒潭，凜冽清透，細看似有水波閃動，像淚目。我趕緊閉了眼。那些飽脹的情緒就要決堤。
恍惚間顛倒了天地，我在星空里飛馳，濕氣滲透進每一寸肌膚里，頭頂上河流潺緩不絕，高樓大廈的五彩燈影長短不一。我在離開的路上疾馳，頭埋在父親的背后，難過的這樣透明。我總是在深夜里離開，在寂寂無聲的深夜里，不用和任何人道別。整座城都在沉睡。那些重要的人，他們只做了一個夢，而你已離開。
我送你到火車上吧。
那之后呢？
……
我自己來吧，反正我一直都是自己來的。
安妮寶貝說，有時候，不知道表達感情的人，只能走很長很長的路。也許該叫她慶山。
她們總是一個人，在旅途中也沉默寡言。
Part three
我熱愛大海一樣的生活
有潮水，有平靜
但始終一往無前
大海的孤獨
不會發出聲音
——慶山《薔薇島嶼》
很神奇的事情。我聽得見他在說話，可我的眼睛始終閉著，眼前是一片茫茫無際的草原，幾個奇裝異服的人，幾匹棕褐色的馬。他們沖我微笑。他們在等我。我想，也許我該跟他們走。
我總是做同樣的夢。在戈壁塵土飛揚中的越野車里，世界被覆上一張巨大的鐵絲網，每個網眼里掙扎著存活一株瘦骨伶仃的植物。前方路途似乎沒有終止，我也不知去向哪里。
該去哪呢？
徒弟說，大三了，有點莫名其妙。
大三了，是該決定去留的時候了。我用了幾個月的時間糾結考研還是工作，終于還是從一通和朋友幾分鐘的談話中做了決定。
毫無疑問，我熱愛學生這個角色，即便考研是件那么辛苦的事。我曾想，如果不知道未來在哪里，那就繼續讀下去吧。從某種意義上來說，這是種逃避，是因為不知道自己該做什么，不想面對社會那個復雜的大環境，不想長大。像一只鴕鳥。可就是在那一瞬間，我很清醒的意識到，讀研的三年可能什么也給不了我，除了時間的一去不返。
我不能那樣。心志就那樣堅定下來，在那幾秒鐘里，我陷入了前所未有的沉寂里。
當晚就通知父母我的決定，我不知該用怎樣的語氣來告訴他們才能讓他們明白我把并不是因為懼怕考研的辛苦而退卻，他們是那么希望我可以繼續讀下去。我語無倫次，我說不清我的感受，但是卻固執而專斷。我已經下定決心。盡管我依舊不知道未來在哪里。
我的選擇總是充斥著情緒和任性，這一次卻無比理智，一個人，去面對完全不想要的日子。突然就委屈的想哭。我在開解別人的時候開解了自己，這開解卻還是一知半解。
小的時候膽子很小，每次自己一個人住在一個房間里，總是害怕電視里那些猙獰的怪物會張著血盆大口突然跳出來。那個時候，背部總是緊緊貼著墻壁，頭伸出到被子外面對著堅硬漆黑的夜色。因為，不管跳出來的東西有多恐怖，只要睜開眼看到它的時候，恐懼就有了一個輪廓，可以抵擋，甚至反擊。可是如果背對著它的話，恐懼就會在你的想象里衍生到無限大，毫無招架之力。
沒有人知道，他們都以為我膽子很大。其實我只是很小的時候，就已經學會了面對。可是我并不喜歡。
站在海邊，你可以一直聽見海水的聲音。可是大海的孤獨，不會發出聲音。
