07008.jpg
我一直覺得自己是不適合寫散文的。到昨天睡覺以前，我都是這樣覺得的，我不適合寫散文。并不是我睡了一覺起來，發(fā)現(xiàn)，啊，原來我適合寫散文。生活沒那么夸張，睡一覺就改變了一個人的可能，就算夢里夢到自己在寫散文，走上這條路，也是要一步一步來的，有萬事開頭難的第一步，有貴在堅持的中間過程，有行百里者半九十的最后階段，也有快要到達(dá)成就頂峰的那一階段，到了那種階段或許會有一種高原反應(yīng)。心跳加速呼吸困難腿腳無力，只為了堅持到達(dá)最后的勝利。
可我并不是一覺醒來就開始行動，然后天還沒有黑就成了一個散文寫手。只是我的思想改變了，我改變了對自己的認(rèn)識。以前，我確定地認(rèn)為自己不適合寫散文。我寫小說，有一個基本的原則:生活給了我什么我就寫什么。我所有寫的內(nèi)容都是生活中來的，那些思考和思想都是從生活中來的，那些有意義值得深挖的種子想法也是從生活中來的，只是通過我的技術(shù)手段，不斷抻拉變形，達(dá)到我的要求，虛構(gòu)成一本小說。
生活中沒有經(jīng)歷的事情，是不會出現(xiàn)在我的文字中的。我不會寫聽到一首流行歌曲后的感受，我也不會寫一部電影的觀后感，這些作品再優(yōu)秀，只是別人的作品，是別人生活的結(jié)晶，是別人對自己生活的提煉總結(jié)升華。這不是我生活中的事實，無論它多么真實，哪怕紀(jì)錄片或者報告文學(xué)，對我而言都是虛構(gòu)。
我經(jīng)歷的一切才是真實。正是這樣的想法阻止了我寫小說。對于寫小說的人和寫散文的人，我有一個很簡單的理由，雖然簡單，但完全是我自己的想法。寫散文的人都是生活幸福的人，寫小說的人都是生活不幸的人。小說里必須有沖突，主角和已知力量或者未知力量對抗，得到想得到的東西，一般最后都是得到了。這樣的故事才是小說，有沖突，有對抗，有障礙，有磨難，曲徑才能通幽，兩點(diǎn)之間不一定是直線最短。只有生活不幸的人才能寫出好的小說，經(jīng)歷過人生的起落，經(jīng)歷過悲歡離合，經(jīng)歷過生離死別，當(dāng)心思淡然一點(diǎn)的時候，開始寫小說，這樣才能寫出好的作品。如果沒有這些人生經(jīng)歷，再好的文筆，再多的學(xué)習(xí)，再狂的練習(xí)，最后成功的者是寥寥無幾的。只有擁有苦難心靈的人才能寫出好的小說，經(jīng)歷外在的苦難，然后內(nèi)化到心靈之中，最后才可能有合格的小說作品。寫小說不是頭腦一熱拍拍腦門就能成的，內(nèi)心的經(jīng)歷起著舉足輕重的作用。小說是不幸者的心靈家園。
散文則不然，甚至正好是相反的。散文是幸福者的心靈家園。散文中極少是有沖突，如果散文有沖突，看起來會非常揪心的，明明寫實，可擁有了虛構(gòu)才有的那種空中砸下來的石頭的感覺，突然出現(xiàn)的猝不及防的力量。好的散文中有的大抵是麻煩，印象最深的就是初二語文教材上的《背影》還有高一語文教材上有的《荷塘月色》，都是朱自清先生的作品。背影就是作者去車站為父親送別，父親要離開了，做兒子的舍不得，這就是朱自清內(nèi)心的麻煩，所有的小麻煩都集中到這個大麻煩身上，雖然看著讓人心疼，體味頗深，但客觀地講，也僅僅是麻煩而已。兒子沒有和誰對抗，只是內(nèi)心有一道坎，他自己邁不過去，當(dāng)他看到父親翻欄桿的背影時，這道坎兒成了立在兒子前面的一堵墻，阻擋了他個父親之間的那種愛的交流，最終形成了文字，這篇名為《背影》的散文。只是一種麻煩，一種幸福生活終偶爾的苦澀。荷塘月色也是一樣，作者心情不好，于是去荷塘散步，整篇散文的大部分內(nèi)容都是荷塘的景色，月下的荷塘是怎樣的一種美景。但是這美景是有一個背景的，一個不害人但隨時跟隨作者的鬼，那就是作者的心情。如果沒有這個心情背景，《荷塘月色》只是一篇很一般的寫景散文，根本不可能成為名篇。作者出去到荷塘散步的理由，正是因為糟糕心情的影響，這樣的一個低谷，一直影響到整個散步的過程，直到最后作者不爽的心情得到釋放，回到家中，聽到了鼾聲為止。這個心情和荷塘的月色，構(gòu)成了一組麻煩，雖然有點(diǎn)沖突的感覺，但畢竟只是麻煩，不是沖突。作者因為生活中的不如意，逃避現(xiàn)實世界，出去散步，卻進(jìn)去了一種藝術(shù)世界的美妙環(huán)境，陶醉了，忘我了，釋放了。這次偶然的散步，不過是生活有些壓抑，想緩和一下自己的心境，才有了一篇散文佳作。
無論如何，我覺得散文寫手或者像朱自清先生這樣的散文作家，生活大抵是幸福的，偶爾有一點(diǎn)苦澀，或者心情太過壓抑，可以去美景之中釋放自己。我一直是相信自己的觀點(diǎn)的，散文寫手的生活是幸福的，小說寫手的生活是不幸的。
憑我對自己生活的了解，我更適合寫小說。生活中，不如意事常八九，我知道自己，我了解自己，所以我更適合寫小說。在生存處境最糟糕的時候，我有過這樣的想法，我的美好不足以寫完一篇散文。就有這么極端，就有這么牛逼，就有這么犟！所以一直都沒有怎么認(rèn)真寫散文，練筆也寥寥。不過今天終于醒悟了，我終于知道了自己還是有資格寫散文的，我有權(quán)利寫散文！
雖然確實是生活給了我什么我就寫什么，可是我是寫小說的，難道文字生活對于我不算是一種生活嗎？書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，這就是書中的生活，這就是文字生活。既然我給自己立了規(guī)則，生活給了我什么我就寫什么，為什么不能寫寫書中的生活呢？那些黃金屋住進(jìn)了善良人嗎？那些顏如玉找到了才子嗎？為什么不寫寫書中的生活呢？？荷塘月色不就是從現(xiàn)實世界逃避到一個藝術(shù)世界嗎，雖然那個藝術(shù)世界是現(xiàn)實世界的一部分，只是有一種隔離感而已。這也是一種藝術(shù)生活啊，和文字生活是相通的。這樣我才認(rèn)可了自己，我也有美好，我也有寫散文的權(quán)利，我也有自己的美好生活，文字中的美好生活。顧城寫:黑夜給了我黑色的眼睛，我可以這樣寫:糟糕給了我向往美好的心境。
散散文目錄
