我十年前初訪貴州時并不知曉肇興，直到這次準備再游貴州才了解到這里是中國最大的侗寨。
古代雖然出了個徐霞客，但中國后來卻很少出大旅行家。西方人似乎天生有探險的基因，坐落于南美雨林深處的阿茲特克、瑪雅古城都是西方人的杰作，連東方世界的吳哥窟也是西方冒險家發現后才重見天日的。肇興侗寨雖然不是西方人發現的，卻是因為西方人熱捧后才爆得大名的。當一批批老外們背包客們紛至沓來好幾年后，國人才從《國家地理雜志》中才讀到在中國的貴州還有這么一處值得看的地方。
肇興后來在《選美中國》雜志中與四川丹巴藏寨、新疆的圖瓦村、云南的哈尼村落、江西的婺源、云南麗江的大研鎮一起，入選了“中國最美六大古鎮”，她不但是中國最大的侗寨，有著最大的鼓樓群、最多的風雨橋、最多的戲臺，還因其鼓樓的規模榮登吉尼斯世界紀錄，被稱為中國第一侗寨，名不虛傳。
坐出租車從黎平到肇興只要一個小時，寨門口買票進入，就有環保電瓶車載到寨子里，車停處，恰好是我們預定的民宿。攀登幾十個臺階來到民宿的“客廳”，可以看到巍峨的寨門，但見游人如織，一派興旺。國慶長假，哪里的景點都是人滿為患，相比之下，這里的人流還算正常，熱鬧而不過度擁擠，畢竟這算不上最熱門的旅游地，不過，把中國游了個遍的國人應該很快會大批殺到，因為這里的確很有看頭。
澤水而居是侗族人的傳統，寨子里一條小溪汩汩而流，兩邊都是高低錯落的木屋，是侗族百姓祖祖輩輩的居住之地。鱗次櫛比的吊腳樓，走一段路就會撞見一個鼓樓或者一座橫跨小溪的風雨橋。肇興侗寨比我們以前在從江看到過的侗寨都要更具規模，這個侗寨的建筑大部分是從清嘉慶年間保留至今，而且極為完整。早年因交通不便很少有外人闖入，如今貴廣線高鐵的通車，吸引了大量來自廣東、廣西及貴州省內的游客，旅游發展起來了，游人大飽眼福，當地老百姓也富裕了起來，坦白說，如今的肇興商業氣氛已經很濃了。
民宿的客廳居高臨下，看遠山青翠，格外舒暢。這里是個開放式的大開間，長長的茶桌上有茶具，還有插花。時間還早，我們就席地坐下，與老板和一位來自廣州的客人一起聊天休息。老板是個年輕女子，自稱是個設計師，說這里是她的得意之作，她以前在北京工作了很多年，向往開客棧的生活而選擇了肇興，這家民宿落成時間并不長，十幾個房間，房間都以貴州的一處名勝來命名。有咖啡，有茶供應，而當地的大碗茶則是免費的。由于是難得的長假，房費水漲船高，快夠得上一些星級賓館了，但這也是客棧盼了很久的高峰期了。
老板指著肇興的地圖向我們介紹說，肇興共有五個自然寨，分別有各自的鼓樓。出乎意料的是，五個寨子以仁、義、禮、智、信來命名。侗寨的鼓樓，不簡簡單單是吉祥和興旺的象征，更是村寨的象征，還是村寨大大小小事情協商之地，也是逢年過節全村人一起祭祀和聚餐的場所。鼓樓由全寨人集資修建，一般而言，鼓樓越高，這個村寨也越大，但是近年來大有為了攀比把鼓樓越建越高的趨勢。記得很多年前都柳江邊有個侗寨失火，災難過后，全村人第一件要緊的是不是重整家園，而是先籌資重建鼓樓，有了鼓樓，全村人就有了主心骨，其他再慢慢恢復不遲。
天色漸暗，村寨的燈火亮了起來，也快到了晚餐的時間了。我們先按照客棧老板的建議，登上寨子門口山腰的觀景臺，頓時，全寨子的景色盡入眼底，此時天還沒有全暗，燈光下的肇興樓臺，遠近都能看得清清楚楚，的確美不勝收。
沿著村寨的主街向前走，沿街都是各類商店，大小飯店一應俱全，招徠著八方來賓。反正不太餓，我們邊走邊看，還順便嘗嘗路邊的小吃。到處都在推銷貴州的香豬肉，有烤的，有鹵的，也有加在糯米飯里吃的，味道不錯。還有賣烤魚的，據說是在水稻田里養殖的稻花魚，算是貴州人待客的佳品，看來稻花魚和香豬已經成了貴州的大產業，我們隨后在貴州走村串寨，吃的都是這兩樣。飯店里還會強調自家提供的是正宗的稻花魚和香豬肉，價格自然不菲。
寨子里的五座鼓樓風格并不相同，不僅高度層數有異，鼓樓的彩繪和裝飾也各具特色。所有的鼓樓有著共同的特點：整個鼓樓由4根大柱子，12根小柱圍成里外兩圈，中間一根通道樓頂。建筑上更是榫鉚相連，不用鐵釘，是傳統建筑工藝的代表作。有人說沖天柱代表年，4根大柱代表四季，12根小柱代表月，用以祝愿本族老小歲歲年年，平平安安，很好的寓意。第一次看到一個少數民族村寨用"禮、義、仁、智、信"來命名的，看來儒家思想非漢人獨占，或者說，雖地處邊陲，這里受中原文化的熏陶已經相當久遠了。歷史上的貴州曾經是化外之地，長期由地方土司治理。后來慢慢吸收中原文化，鼓樓也就成為了類似于漢人的宗族祠堂一樣的存在了，看著鼓樓上張貼著《村規民約》，不禁讓人感慨。
溪水潺潺，街頭巷尾時不時出現個水塘，水里的吊角樓或者鼓樓的倒影很有韻味，是攝影愛好者捕捉美景的好地方。大部分沿街的商鋪生意不錯，穿著民族服裝的村民，還有買來當地民族服裝穿上的游人交織在一起，銀光閃閃的頭飾在燈光下煞是。青石路邊，一桌桌"長桌宴"已經擺開，短的幾米、長的十幾米，游人們端起酒杯，吆喝著，打鬧著，似乎自己也成了侗寨人。
寨子里每天晚上都會表演民族歌舞《醉美肇興》，讓游人一睹千年侗歌的魅力。夜未央，月色皎潔，中秋的圓月高掛天邊。美麗的肇興侗寨，所有廊橋以及木鼓樓都被披上了節日的盛裝，彩燈閃爍中，游客喜氣洋洋，盡情享受著侗族文化帶來的歡愉。
記得第一次見到風雨橋的情形，想想真是天才的設計。不知道頤和園的長廊是否借鑒了風雨橋的靈感而來，只不過今天的風雨橋已經是水泥鋼筋的結構，自然更為牢固，也算是與時俱進吧。鼓樓和風雨橋，也是侗寨人聚集唱歌的地方，侗族是中國少數民族中最擅唱歌的民族，據說侗歌起源于春秋戰國時期，至今已有2500多年的歷史。“侗族大歌”，傳承著中國最原汁原味的古老文化。盡管歷史上的侗族并無文字，歌詞全是代代傳唱，孩子們很小就跟著大人學，寨子里還有專業的歌者，既有祖傳，也有天賦異稟被尊為歌者的，千百年來，一個沒有文字的民族，她的文化傳統、生活習俗很大程度上都是靠著歌聲代代相傳。中國56個民族中，“侗族大歌”是唯一得到了聯合國《人類非物質文化遺產代表作名錄》的殊榮。
整個肇興，雖然有五大自然寨組成，但除了后來移居進來的少數，其他都是一個陸姓。肇興侗寨的村民，據說都源自于一個名叫陸濃暖的先祖，千年來，散葉開支，繁榮至今。人多了，雖然幾房兄弟分家了，但分成五支，仍然是個大家族，其樂融融。
今天的肇興，傳統文化已經跟外來的文化融合在了一起，一邊是侗歌齊唱，那廂卻是西洋的薩克斯在咖啡館里低低的回響。
明天就要重回十年前到過的從江了，不知道那里是否依然？
