Day 4：藏村下擁
話說蚩尤部落被打敗后，一部分人逃入了這橫斷山脈隱居起來，再沒有跟外界有聯系。他們的以人祭祀的傳統也一直流傳至今。解放初期，地址考察的人誤入他們的部落，一行三人，一個被祭祀，一個被逼與當地人結婚，一個逃出來，反復只說一句話，被當成了神經病住進了四醫院。首領怕自己的部落被人發現，派人混入外界，干擾可能會進入部落。他們只是偶爾劫一個人進去活祭。那個年代，兒女都沒法養活了，誰又會在意他人消失了呢？2016年11月兩個從成都來的年輕人，一路自駕，只想找一個更爛的路玩玩越野。他們聽說下擁可以騎馬，決意換換口味。路牌指示應該順河而下，但是騰訊地圖卻在反復報告說應掉頭。幸好前面有個交警，這個地方能遇見交警真是天大的運氣。交警向他們指了正確的路線，兩人歡歡喜喜的開進了一個草沒過膝蓋的土路。交警在他們走后，陰陰的露出自己可能也沒覺察到的笑。從這一刻開始，一個活祭，一個逼婚的故事又將重演。
好了，說正經的。
沿得榮河向下行駛，兩岸山石的對立似乎又像是回到了金沙江一般。只有河水不是那么湍急，而且顏色更綠。陽光忽而被一匹山擋住，忽而又從一條縫隙殺出來，暗明交界處讓人睜不開眼睛，使得司機不得不放慢速度。
在丁字路口竟然有一個交警的崗亭，這讓我覺得我們是不是又回到了人類社會。交警跟我們說下擁村走左邊的路。他問我們去下擁干什么？我們說去旅游。他說景區還沒修好。我們還是打算去看看。怕啥嘛，大不了小明被吃，我被逼結婚。
瀝青路的盡頭立有一牌，道路分叉。向下走即是水泥路，通向下擁村。向上走是石子路，沒說是哪兒。越野車司機當然往上走了，去人家村子有什么好玩的，而且向上走的路還更爛。
山坳的風景跟剛才的山貌很不一樣。估計是因為有水有土，樹木幾乎將山坡、山崖完全覆蓋。
我在山路的盡頭看見正在修建的大門和旅館。
工地的工人說，景區現在還沒建好，沒有對外營業。我們問能去次仁措嗎？工人說，要騎馬去，你們要先跟村長約馬，今天沒法去了，馬要到坡上去牽，牽上來都中午了，來不及了，去玩要一天的時間。我們合計今天就住村里，明早騎馬翻山。
車開回去，小明突然想徒步翻到附近的山頂看看，把車停在路邊。我就不去了，我怕高反，我守車。這讓我有機會好好拍一拍這里的風景。
中國北派山水畫的山可謂是勾心斗角，人類活動的行跡被巧妙安排的只在畫的一角出現。那種煞費苦心的構思跟眼前這圖畫相比，北派畫只有山勢更奇而已，眼前畫里的人被壓縮到了更渺小的地步，對應的他們完成的工程卻更為可嘆。如果古時的北派作者進到過這樣的山里，中國的山水畫會不會有更多的不同呢？
把鏡頭收回來。一間小屋，好像已經沒有住人了。遠處的地里有些小點在移動，咋一看，我還以為是雞。但是它們的移動方式好像不一樣。是獼猴！應該是野生的。這樣的圍欄可圈養不了這種動物?？礃幼铀麄冊趽焓车乩锏那囡?，順便曬曬太陽。原諒我18~50的鏡頭，她已經盡力了?；仡^我一定要換一個全畫幅的尼康，配個打鳥鏡頭。車開過去，猴子都跑了，抓拍到幾個屁股。
（一）村長家
又開車回到下擁村，我們詢問在村口遇到的第一個人，她給了我們村長的電話，說村長家要往下走，最高的那座房子就是。還是遇到一個騎摩托的年輕人，他把我們帶到了村長家。
他家外面有一群人正在忙，村長迎我們進去，大家都互相點頭致意。一進到客廳，一股子肉味，根本沒法躲。他迎我們在椅子前坐下。地上全是瓜子殼，花生殼，骨頭。我穿的是戶外鞋，踩著就過去了。桌上擺滿了汽水，酒，都沒開封。難道村長家是對外營業的？
村長問吃飯了沒？
我們說，還沒有。
他回頭就端了一碗羊肉進來，外加兩碗米飯。我想起上次去香格里拉的牦牛肉大餐，每人150元都沒吃飽。這么一碗羊肉得多少錢?。课覀冨X不夠怎么辦？沒事，大不了他們把小明殺來吃了，我被逼婚。我本來還想跟主人客氣一下，說說話，聊聊天。見蒼蠅飛了上去，算了，我要不吃它就吃了。邊吃邊說，咱也別搞那些虛頭巴腦的禮數了。
我們表明自己的來意，就是想騎馬上山，去看看次仁措。村長極力推薦我們走遠一點，看看黑湖，來回兩天時間。我們行程安排不過來，定為一天。他就去幫我們安排導游和今晚的住宿，每人300元。留下一個藏族青年陪我們聊天。
他問我們喝酒不？
我想，羊肉的錢都還不知道多少呢，還敢喝酒？我說不喝，我們白天都不喝酒，只在晚飯的時候喝酒。我問，你們都什么時候喝酒呢？
他說，什么時候都可以喝，想喝就喝。
我問，那你們都喝什么酒呢？青稞？
他說，不是。他們喜歡郎酒，五糧液。但是這酒太貴了，平時就喝江津老白干。
桌上擺的酒有：青稞酒，江津酒，郎酒和五糧液?？磥泶ň频拇_受歡迎。我一直想嘗嘗青稞酒是什么味道，想到既然晚上還要跟他們喝，就等晚上再說吧。哪知道晚上不是在村長家睡，那戶人家也沒有這么豐盛的酒水和肉，我也就失去了一嘗青稞酒的機會。
他介紹說，下擁村一共56戶人家，都在這個山坳里。每有游客來，就由村長來安排客人由哪家人接待。一般就是56戶人輪流接待。現在來這里的人少了，以前人挺多的。以前有個旅游公司來開發這里，他們要一次接待一個大巴的人。后來政府跟旅游公司談崩了，旅游公司就不再拉人到這里來了?，F在他們又跟一個大老板達成協議開發這里。這路就是大老板投錢修的。但是大老板后面又不投錢了，他們打算自己干?，F在在景區修路修房子的人就是村里的人。
他問我多大了？
我說我33歲了，小明說他32歲。（騙子，你咋不說你22歲？）
他說我們看起來都挺年輕的。他讓我們猜他多大了？
我猜他35歲。
他說他34歲。他問我們有幾個孩子？
我說還沒結婚。小明說他有一個。
他說他知道你們城里人結婚晚，很正常。他們這里結婚都早，他已經有3個孩子了，最大的已經讀高中了。
城里的人們，你們好好聽聽，人家在你們這個歲數的時候孩子已經讀高中了。你們的孩子呢？要么還沒生，要么才在讀幼兒園，最好的狀況是快奔四了的在上小學。成天瞎咋呼，多了不起似的。什么人啊就要早點要孩子，孩子生的越晚，花的錢越多。你生孩子生的早，那他怎么還沒大學畢業？跟人家藏族同胞好好學學。真正的人生贏家是不會在朋友圈曬孩子的，即使他的孩子已經讀高中了，他的心也是平靜的，那是一種“寵辱不驚，看庭前花開花落；去留無意，望天上云卷云舒“的淡然?？赡苤挥心切┬膽褕远ǖ牟貍鞣鸾绦叛龅娜瞬拍茏龅竭@樣吧！
他說，不管是男娃還是女娃，只要讀書好，就繼續讀；讀不好，就回來當家。當家就是干活掙錢。村里有一個小學，就在我們來的路上，插紅旗的那塊壩子那兒。讀初中要到縣里去（得榮縣）。高中也在那兒讀?？忌洗髮W就好了，他們就可以去外面掙錢了。
我問，他們一般都考上什么大學呢？
他說，成都的，康定的。成都的西南民族大學，北京的民族大學，康定的衛校。他們前些年就有一個姑娘考上了西南民族大學，現在就在成都工作，在那邊結婚嫁人了。
他語氣里滿是自豪，就像是我們炫耀隔壁家小孩考上了清華北大一樣。我問，他們考出去了就不回來了嗎？
他說，不回來，回來干什么？那邊生活更好啊。
其實想想也是，一個大學生回到這里來是資源的浪費。那種以為出去學成歸來，建設自己的落后的家鄉的山區人的人生路線只是我們的想當然。我有些想法，為了不讓敘述顯得停頓，我把這個的討論放到后面。
我問，那有文化的人都走了，誰來教學生呢？我并不是說村里的藏族人都沒文化，但我的確懷疑他們能否勝任教師。
他說，支教。這里的老師都是漢族支教，小學的，中學的，都是從城里來的。
他聊得有點高興了，跟我們也隨便起來。從坐著變成歪著，再變成趴著。他皮帶系的有點低，露出了股溝，讓我不能直視。
我問，那藏語誰來教呢？
他說，小孩都學漢語，因為考試都是漢語。
我一直以為藏族學校一定會有藏族老師教藏語，看來這只是宣傳。大家不要誤會，我這里沒有別的意思。我并不贊成為了保存一種文化就要人為的刻意的去做某些事。我認為文化記錄下來就好了，沒有必要在全社會范圍內去做太多的無用功。我還是放在后面說吧。
他問我們看《非誠勿擾》嗎？就是江蘇衛視的相親節目。他向我們介紹說，最近幾期里面的“賣蟲草的小女孩”，就是他們這里的。
我好久沒看了，回來查了一下，就是節目里的次仁拉姆。我問他，洋瓷碗里面那一堆的面粉是干什么的？
他說，那是青稞粉，喝酥油茶的時候往里放的。
旁邊一大媽問我，要喝嗎？
我之前在得榮餐館里喝過，怕不正宗，現在在藏民家里可以喝到正宗的了，這機會不能放過。這酥油茶是當地飲料，總不能比酒貴吧？要是錢不夠，大不了殺了小明，逼我結婚。我說，嘗嘗。
大媽問，什么？
藏族同胞能說漢語就已經很不錯了，就不要說什么繞彎彎的話了。怎么著，還想要考考藏族同胞的漢語四六級？跟人說話簡單點：是，不是；吃，不吃；喝，不喝；要，不要。哪來什么“嘗嘗”？除了“扎西德勒”什么藏語都不會的人，還跩起漢語來了。我心中自我檢討了一番，說，喝。
她拿了茶壺就去幫我打。一會兒她回來說，現在停電，沒法打。
我說，那就算了，我就喝這水就好。心里想，終于還是省了點錢。
我突然又想起那個藏傳佛教教派的事情，我問，你們這里是信寧瑪派還是格魯派？
他說，他不知道，這個要去問和尚。
他們稱喇嘛為和尚。我問，你們這里有和尚嗎？
他說，有啊，就住在村那邊。這里最有錢的人就是和尚和木工。
他這么一說，我不得不起身仔細看了看藏家的木雕。感覺主題跟漢族的沒有什么差別。其實這也容易解釋，歷史上認為是文成公主進藏，給西藏帶去了工匠。之后，西藏跟漢區的聯系也是密切。所以把這里面的木雕誤認為是漢區的，也不是不可接受。只是架構跟漢族民居差別很大，沒有那么復雜的斗拱梁架。據梁思成的《中國建筑史》，漢唐的斗拱是很樸質的，它都是實用的。到明清，斗拱才成了裝飾性的素材。我想，這藏式民居的結構會不會更接近唐朝的精神呢？
我說，整個房間全是木頭的。這該值多少錢??？
他說，他們這兒都是這樣的。山上只有木頭可以用啊。
我問，這房子建起多少年了？
他想了想，說，應該有七八年了吧。
村長進來了，他說已經為我們安排好了，今晚住扎西家。
離開前，我問飯錢多少。挨宰的時刻終于還是到了，希望我的記憶里只保存剛才那些愉快的聊天。
他說，吃個飯還要什么錢啊。
香格里拉的藏民太坑人了。
（二）扎西家
扎西的妻子把我們從村長家迎到她家。
這里藏居的特點都是第一層是牲口圈，第二、三層才是供人居住。她家的入口就是下圖右上角的柵欄，圈就是入戶花園。圈里面有，牛，豬，雞和等會兒她要牽來的騾子。從入戶花園到第二層是一根由獨木鑿成的木梯。上樓需要些平衡力。
太陽能的路燈，估計是政府出錢裝的。
這是她家正門。
我后來問扎西他們的房子是怎么蓋的？
他說，先修墻。等墻修好了，再搭木架，再封頂。
跟我想的不一樣。《中國建筑史》中，梁思成介紹，中國的房子通過枋、梁、斗、拱等部件將力都放在柱子上，墻只有間隔的作用，一般來說并不受力。這跟西方傳統建筑不一樣，特別是哥特式建筑，他們整個房頂的力通過arch完全放到了墻上。我初看村長家的房子時，見屋內也是漢族民居類似的結構，以為藏居的墻也不受力。認為他們的房子也是先搭架構，后修墻，墻有點厚，估計是因為這里冬天冷需要隔熱的原因?，F在，如果照扎西所說的，那么墻其實也是受力的，厚是因為要受力。扎西家的墻外表用水泥敷了，在路上，我也看見用石頭壘的墻。估計水泥下面也有石頭。
進到屋里，也是全木制的框架。跟村長家不同的是木頭都沒有刷漆。我了解到這房子才修好兩三年。柱子已經爆裂了，跟村長家的沒法比。
進門的墻上（木制的）貼了一副畫。藏族人民托起白象，白象上面騎個猴子，猴子上面坐了一只兔子，兔子上面一只喜鵲，他們都在一顆桃樹下。我不知道這副畫的故事背景。
好吧，趙麗穎，你贏了。你才是全中國最受歡迎影視明星。這是扎西家孩子的偶像吧?！痘ㄇЧ恰返男麄鳟嬤呌袔讖堗囎掀宓馁N紙。扎西家有兩個孩子，都是女孩，在上小學，住校。
客廳餐廳在一間屋?？窟吷弦粋€火塘。一根煙囪直通屋頂。另一側擺了一臺陰極管的電視機。當天晚上他們用電飯煲做的飯。
扎西妻子要出去把騾子牽回來，就由扎西的兄弟來陪我們聊天。他一只腳瘸了，但走路并不慢。他說他跟扎西是雙胞胎。
我們問，那他是哥哥還是弟弟？
他解釋說，他們雙胞胎不分哥哥弟弟。
由于，扎西在村里都被叫做“小扎西”，我們姑且稱扎西的雙胞胎兄弟為大扎西吧。
他介紹說，一樓還有間房是扎西兩口子住，他住樓上，我們晚上也住樓上。
我問廁所在哪兒。
他帶到二樓，過三塊板子搭成的橋，到他們家后院，就在那里解決。
問他，沒有廁所嘛？
他說，還沒來得及蓋，他們都在那里解決。
后院有棵梨樹。前人栽樹，后人乘涼。為了他們以后能吃到更可口的梨，我撒在了梨樹下。
他帶我們到村里逛了逛。
村里專門為轉經筒蓋了一間房。這個轉經筒大。見過驢推磨嗎？就那么大。我們就像驢一樣推。轉一圈，響一聲鈴。大扎西帶我們順時針轉。
我問要轉多少圈？他說隨便。
拍了幾張經幡。上面講的是格薩爾王的故事。第一張紅色的說的是，格薩爾王被深陷敵陣，眼看怪獸就要把他撕了，飛馬從天而降，救主回國。
上面的一張說的是，他將愛馬封神。
下面的一張說的是，他在國內頒行法令，愛戴子民的故事。他通過智慧把反對他的人，挑刺的人，懷疑他的人都制服了，大家都擁護他。
愛馬把避妖爐馱來，從此西藏的妖怪都被嚇跑了。
好吧，我編不下去了。
山區里運載工具多是騾子，我知道這是驢。書里介紹說，滇藏的茶馬古道，人們多用滇馬來運送貨物。川藏的茶馬古道用騾子。青藏的茶馬古道是牦牛。我不知道為什么，可能是因為各個地區飼養的家畜不同。但是，都是山區，為什么家畜會不同呢？
大扎西帶我們到一處亭子里歇一歇。其實就是路邊搭的一個小棚子，沒有“亭”的建筑結構。里面還有一位老人，問了問我們的來歷，聊了聊這里的環境。這時，大扎西拿出來一個小瓶，到了點粉出來，放在鼻子上吸了吸，并分了點給那位老人。
他說這是鼻煙。他感冒，鼻子有點堵。和尚叫他們少吸這些東西，他自己覺得沒什么影響，這些不用聽和尚的。
我表示理解，因為我也從來不聽和尚的。
出來一個小時了，天也快黑了，回去吃晚飯。
左下角是梨，他們后院摘的。
正下是當地辣椒，拇指大小，用油煎的，脆，一般辣。都是四川人，就不要在這上面互較高低。
放兩把勺的碗里是奶渣。剛擠的牛奶做出來。主要是奶味，帶點甜味。比豆花更稀，比酸奶更稠。
奶渣左邊是奶酪，右邊是酥油茶。
大餅就是糌粑，非常有嚼勁，可以跟山東大餅媲美，是鍛煉咬肌的好材料。
核桃應該是大家都認識吧。因為沒有工具，小明私下問我，他們這里都是怎么吃核桃的??？我說，人家康巴漢子，手勁大，都是兩個核桃放手里捏碎的；你自己手勁小，捏不碎就別吃了。第二天，我才看見扎西用火塘旁的石塊砸碎核桃來吃……所以我說嘛，藏漢人民生活習俗的差別也沒那么大。
還有一盤白菜炒的豬肉沒有拍到，油大，香。
這一桌的菜完全就是給我們倆準備的。他們都沒有上桌吃飯，圍著火塘吃的。我們讓他們過來一起吃，他們執意在火塘那兒吃。我想這可能是康巴人的待客之道吧。
吃完飯，我們又一起聊天。大扎西找一塊坐墊，直接坐地上跟我們說話。我不想正襟危坐坐在椅子上，也找了一塊坐墊，靠著柱子坐下來。他們的坐墊都用裝水泥的包裝袋罩著，估計是蓋房子留下的袋子。扎西兩口子做家務去了。
大扎西問我多大了。
我說我34了。
他說他也34，他問我結婚了嗎？
我說還單著呢。
他說他也沒結婚。他說他的腳壞了，小時候就壞了，以后就一直這樣。他干不了重活，只好在家做點輕松的事。在這里，干不了重活就賺不了錢，他沒錢就娶不了媳婦。他這一輩子都這能這樣了，一個人過下去。他至少還有個雙胞胎兄弟，跟著他兄弟一起住。
我不知道該怎么接話。鄉下孩子出來打工跟富二代出來打工是不一樣的。我不知道這里的社會環境是怎么樣的，因為一個人丑但是有錢還是娶得到老婆的。但是看樣子他們這里并不富裕。
他說他們這里的女人也往外面走，嫁到更富裕的地方去。
我想知道，他是不是可以去當和尚或者去學木工。我還是沒問，我想不在這里住上一段時間是不可能弄清楚這里的道德、風俗的。即使是在漢區，各個省的婚喪嫁娶也是不盡相同，也有很多讓我們相互錯愕地方。只有大城市有著最符合我們標準道德的規范，但那也只是資源富裕的緣故。當資源貧瘠的時候，大家都會立刻變得利己，剩下不幸的人承擔競爭的惡果。
我看他們窗戶上掛著佛珠，問，這個佛珠是什么做的。
他取下來，說，就是山上的樹結的果子。
他拿來給我看，我問，我可以摸一下嗎？
他說可以啊，隨便摸。
我把玩著說，我一直以為佛珠都不讓別人摸的，怕弄臟了。
他說，沒事，和尚的可能不讓別人摸，他們隨便摸。
我問，這里和尚都做些什么事情呢？
他說，過節，祝壽，死人，他們都要來，念上一些經文。死人了，有的火葬，有的水葬?；鹪峋褪前讶藷苫遥龅胶永?。水葬就是直接把人綁在木架子上，再拴上石頭，沉到河里去。
我還是第一次聽說水葬，我想確定一下這是多古老的習俗了，問，水葬是多少年前的事？
他說，一直都有，這幾年都有水葬。
我很驚愕。路上小明還在說這里的水真綠啊，真想捧一捧水……。這是怎樣的一副《行尸走肉》的即視感：水面上，河邊的行人捧起一掬水；水面下，一句尸體被綁在木架上，眼珠隨時將要脫離眼眶浮上去。我問，誰會火葬誰會水葬呢？
他說，這個都是活佛決定。他說誰火葬，誰水葬，我們就照做?；罘鹱屛覀円惶炷疃嗌俳浳?，我們就念多少經文。
看來活佛管得還是挺寬的。晚上大概九點，看完浙江臺的電視劇，他們三人念了一會兒經。我看到他們專門有個房間供奉菩薩，一邊還放著一人相，他說那是班禪活佛。應該不是大扎西口中的活佛，班禪要管這些，還不得累死？
扎西夫婦帶我們到臥室，給我們抱來被子。沒有燈，我們只好用手機照明。睡前還上了個廁所。抬起門栓，寂靜的夜里嘎吱的拉開門，在四下漆黑的藏區深山里，有燈影晃動。不用喊抓賊，那是漢族在上廁所。
