盎格魯-撒克遜詩歌 ?????
???????? Gilbert Highet認為《貝奧武甫》(Beowulf)的主要價值在于所描繪的歐洲文明發展階段要早于其他任何同類記錄。與荷馬作品相比,Beowulf同樣呈現了一個由部落政權、來勢洶洶的各族軍隊和英勇的酋長組成的混亂世界。然而其不同之處如下:
?????? 首先,Beowulf中,沖突發生在人類和比人類低級的怪物之間。Beowulf的主要敵人是住在山洞里的食人巨怪格倫德爾(Grendel),而另一個對手是看守寶藏的噴火巨龍。但在《伊利亞特》中,戰爭的雙方是來勢洶洶的希臘部族同亞洲城市特洛伊,參與戰爭的甚至還有高貴的神,其中看不到大段人類與怪獸沖突的描寫。在《伊利亞特》中,柏勒洛豐曾與噴火怪獸喀麥拉搏斗,但敘述只有5行。《奧德賽》倒是發生在遠離希臘的蠻荒之地,與格倫德爾較為接近的是西西里山區的獨眼巨人居克羅普斯(Cyclopes),然而史詩的張力卻不在于這一次爭斗。因此,相較于荷馬史詩,貝奧武甫的歷險并非發生在文明的晨曦中,而是發生在一個巨大、荒僻和與人類為敵的世界的昏暗暮光下。
?? ? ?? 其次,Beowulf的世界比荷馬的更加狹小簡單,作者和作品中的角色對于過去和周遭世界的了解要更少,然而不論是《伊利亞特》中英雄登場對陣,還是奧德修斯棄舟登陸,人們往往會進行禮貌而清晰的信息交流,我們從中能知悉遠方偉大的城市和過去偉大的英雄。不僅如此,荷馬史詩中的習俗、武器、戰略、藝術和任務個性都遠比Beowulf中的復雜。
??????? 第三,在藝術上,Beowulf是一首粗糙而相對缺乏技巧的作品。史詩(epic)是一種高度發達的文體,它由單個詩人(或者是具有密切傳承關系的詩人世系)創作的,它詳細描繪了某一次偉大的英雄歷險,并將其盡可能多地同歷史、地理和精神背景聯系起來,從而賦予其比單次事件重要得多的意義(無論那次事件多么不同尋常),并使其成為深刻道德真理的象征。Beowulf的梗概如下:100-1062行,貝奧武甫大戰巨人格倫德爾;1233-1921行,貝奧武甫大戰格倫德爾的母親;2211-3183行,貝奧武甫大戰火龍并身亡。這首詩的主體部分是對兩次(或三次)英雄歷險的描繪,它們本質上是類似的,甚至是重復的。其中兩次發生在遙遠國度,第三次發生在貝奧武甫漫長一生的最后,而他的登基長達50年的通知卻被不到150行的詩一筆帶過。與希臘羅馬那些更偉大的史詩相比,Beowulf顯然結構笨拙,語言和風格也存在局限,有時還顯得突兀和蹩腳,然而他仍然不失大膽有力。
??????? Beowulf似乎與其他盎格魯-撒克遜詩歌一樣看不到古典傳統的直接影響,但其確實受到了基督教的影響。Beowulf體現了附著在蠻族異教徒下層結構之上的基督教理念,并且后者正在開始改變前者。Beowulf以純粹的異教徒葬禮作為開篇和結尾,當被惡靈纏繞的“鹿廳”第一次開放時,一位游吟詩人曾經演唱了以創世前五天為內容的歌曲。然而基督教的影響僅限于《舊約》傳統,且只有幾處用到了舊約的典故,它們被嫁接于異教傳統之上:巨人格倫德爾以及“食人妖、精靈和海怪”被說成是弒弟者該隱的后代,還有一處則提到了大洪水。不過這一影響微乎其微。
??????? 7世紀下半葉的凱德蒙的若干殘篇是源遠流長的英語基督教詩歌的真正起點。他按照盎格魯-撒克遜的傳統風格,以拉丁文《圣經》為題材創作詩歌。在他之后,別的詩人也開始閱讀拉丁文《圣經》,并對其中一些基督教色彩不那么濃重的篇章進行了自由改編。
??????? 基涅武甫(Cynewulf)的作品結合了盎格魯-撒克遜的詩風和經由羅馬傳來的基督教思想,并且其作品來自關于基督教教義和歷史的晚期拉丁文作品。因此,他代表了不列顛島的基督教化和被古典知識滲透的過程中更深入的階段。此外,他的風格更加規整和流暢,掌握了源自古典文化的新的詞匯和思想結構。然而即便如此,他在情感基調上無疑仍是盎格魯-撒克遜式的:強硬、好斗、充滿了天真的能量和對更為奔放的自然元素的愛。《十字架之夢》與《鳳凰》值得關注。(詳參考p24-27)
盎格魯-撒克遜散文
無論在形式還是材料上(抑或二者兼有),詩歌幾乎總是把目光放在過去的時代。散文則更重視當下,它反映的是自己時代的需求、問題和力量。
??????? 因此,這一時期的英語散文主要是教誨性質的,它 的目的是開化英國人,并與野蠻主義斗爭,其兩種方式分別是:《圣經》與基督教教義;古典文化。這一時期的英語散文沒有輕浮、虛幻和幻象的內容,而完全是宗教、歷史或哲學的。留存的散文作品大多為拉丁語,但水準相當高。其中最值得注意的是波伊提烏(Boethius)的《哲學的慰藉》(The Consolation of Philosophy)。
??????? 該書分為五個部分。形式上,它兼具柏拉圖對話錄和墨尼波斯(犬儒派哲學家Menippus使用的一種混合了散文體和詩體的哲學批判文體)諷刺作品的特點。各章節交替使用散文體和詩體,或者說每篇散文體后跟著一段詩體插曲。全書風格多變,既有輕快而不失嚴肅的對話,又有冠冕堂皇的修辭。作品的主要結構是波伊提烏在牢房中同“哲學”這位自己的“護士和醫生”的對話。在傾聽了波伊提烏的抱怨后,“哲學”告訴對方他病了。他的靈魂感染了無知和健忘。“哲學”像醫生面對病人那樣耐心而不容置疑地要求他把錯誤從生病的靈魂中驅逐出去,并使用真理作為藥物。
??????? 它富于個性。雖然吸收了眾多哲學家的論斷和詩人的意象,但其遠非拾人牙慧。波伊提烏本人的高尚人格和卓越頭腦貫穿整部作品,并形成了有機整體。此外,本書和波伊提烏自己的生命和死亡緊密聯系,因此真正顯得獨一無二,避免了淪為抽象之作。因此,它具有與《斐多篇》《理想國》等柏拉圖對話同樣的鮮明個性。
??????? 它充滿情感。作品的場景設定在死囚牢內。無論書中的哲學辯論多么枯燥艱深,由于波伊提烏展開論述時所處的情境,它們都顯得極為動人。這種急迫在詩歌的幫助下進一步升華:抒情詩般的憧憬超越了囹圄,在絕望和慰藉的歌聲中得到了美妙的表達。波伊提烏面臨的難題也是我們自身的難題,因此我們也會由衷地產生共鳴。
??????? 它內容豐富,綜合了多個偉大思想領域的大量重要成果。例如柏拉圖主義哲學,波伊提烏多次提到“回憶說”,這無疑是想到了在牢房里平靜等待死亡的蘇格拉底。此外,波伊提烏還引用了亞里士多德的《物理學》、西塞羅的哲學著述。塞內卡是其作品中詩體部分的主要模板,并引用了許多維吉爾與賀拉斯的語錄。
??????? 它極富教育力量。像柏拉圖對話那樣,它通過讓讀者經歷作品所描述的教育過程來教導他們。就像蘇格拉低將自己比作醫生那樣,書中的“哲學”也把兩人的關系比作 醫生和病人,而不是老師和學生。
???????