外面下著雨，嘀嗒嘀嗒。這春雨一點也沒有“潤物細無聲”的輕柔，倒像是個嘮叨的婆婆，一個勁兒地催促著種子快發芽、小苗快開花。
我躺在床上，半掩著被子，準備午睡，指尖卻遲遲不肯從手機屏幕上移走。逛某寶、刷朋友圈、瀏覽公眾號。
滴答滴、滴答滴、滴答滴，信息一聲緊挨著一聲，那個中間印著紅色“簡”字的白色圓圈在我手機的左上方一個接著一個出現，我知道，這是我關注的專題又在頻繁地更新了，而且一更就是幾百篇。
然后，我就有深深的內疚感：別人天天更，我是有多少天沒寫了？
是沒東西可寫嗎？很多時候，靈感在腦海里一閃而過，我都想到了要把它寫進文章里，甚至題目都想好了，可是拿起手機又猶豫了。
是沒時間寫嗎？我現在休假在家，除了帶孩子就是睡大覺，無聊時種點花草，時間可以說是大把大把的。
原來是懶癌又犯了！苦思冥想、逐句逐詞斟酌，哪里比得上看肥皂劇喝下午茶閑適自得？沒事逛逛街睡睡覺也好啊！
如此這般思量，便懶得再寫，越是不寫越是怕寫，但是沒過幾天，又會自責，甚至有罪惡感：不是愛寫嗎？知道有多少人在努力嗎？你怎么就堅持不下去？
怕寫的主要原因還是因為我寫文章花時太長。就算想到了題目和內容，我還得去想從哪幾個方面去寫、怎么開頭、怎么過度，一想就是很長時間。
我特別羨慕人家的那種文思如泉，稍稍一想，大筆一揮，洋洋灑灑幾千字，如行云流水、勢不可擋。
再看看自己，寫文章就像擠牙膏，一個字一個字地去想，寫完了一句再回看前一句，寫完了一段再回看前一段，如果還不知道怎么繼續，就從第一段重新看，一篇文章不知道要看多少遍，這也是我文中基本沒什么錯別字的原因。
寫不出來字的時候，或者思考的時候，每個人可能都有自己獨特的習慣：或抽煙或冥思或灌咖啡，我偏偏喜歡咬指甲。通常一只手拿著手機，另一只手放在唇邊，不知不覺，指甲就被修理光了，然后再換手。往往是十個指甲咬完了，文章還沒寫出來。
所以，別人說每天寫1000字或者日更1500字，我自知根本做不到，就算一天不吃不喝不眠不休我也無法完成，因為我慢！慢慢想、慢慢醞釀、再慢慢寫，一篇文章至少要兩到三天。
兩三天一篇文章也算是高產啊，為什么我也不能堅持？說出來臉紅：缺少動力。
以前在空間寫在當地網站發帖，會有許多人互動跟吹捧，來到簡書，投下幾篇，激不起一絲漣漪，幾秒甚至一秒鐘就被黑壓壓的更新給埋沒得尸骨無存，你的絞盡腦汁、你的苦思冥想、你花費的時間跟精力、你為寫作死亡的腦細胞，沒有認可沒有回報甚至都沒人知道。
果然，很難做到“但求過程，不求結果”，只愿付出不問結果的不是圣人便是傻子，我是凡人，我需要被認可被接受甚至是被喜愛被關注。
怕寫還有第三個原因：看看人家寫的文章，不論是散文還是短篇長篇，都寫得那么好，感覺自己還差得好遠好遠。越看心里越虛，越虛就越不想寫，或者說是沒信心去寫。
如此這般，只剩兩條路可走：徹底放棄或者繼續努力。
不寫字會覺得空虛，有時候心情郁結得無法排遣，還必須得靠寫作來發泄；有些話不能說與旁人聽，也只能傾訴于文字。所以，沒辦法徹底放棄。
那就只好堅持了，有那么多人，各種職業、各種年齡，他們都能堅持，我為什么就不能?大不了多咬幾個指甲，大不了沒人捧場，那就自己寫給自己看。
滴答滴、滴答滴、滴答滴，你聽，又在催了……
