高中時，不學無術，只愛閑書。痛惡很多事情，尤其是所謂名著。外國名著佶屈聱牙，無法體會其深層內(nèi)涵；中國名著吧，看著總會忍不住條件反射的想：作者的中心思想是什么？此文應該分幾個段落？接著奮筆疾書，寫在考卷上。這么看來，我的語文老師的教育還是成功的，他鍛煉了我看名著的慣性：先考慮作者，他是怎么胡想的。

偶然一次，翻著課外閱讀，不經(jīng)意的讀到了《邊城》節(jié)選，文字平平淡淡，沒有過多華麗辭藻，可看著看著，就放不下來了。那晚我一口氣讀完了節(jié)選內(nèi)容，不過癮，又上網(wǎng)找了全本讀。教科書上告訴我的是，民國時期，軍閥割據(jù)，人民生活在水深火熱中。可一個晚上，這個火熄滅了，只剩下了涓涓細流的水?！哆叧恰反蜷_了我思想的局限性，在紛爭的世界中，竟然還有這么一片平靜之地，那里的人們簡單、熱情，用盡全力，過著平凡的生活。小悲、小苦，卻處處透著人情味兒。在那個年代，邊城，就是沈從文回不去的烏托邦吧。

幾年后，我坐著綠皮火車，來到了這座邊城的原型，鳳凰古城。一進古鎮(zhèn)，濃濃的商業(yè)氣息，路過的導游跟游客煞有其事的介紹：“在我們這里，女的賣銀，男的賣糖，刺激不刺激！”我心想，不說相聲可惜了，這文字游戲玩的，跟介紹新朋友煞有其事的說：“這是我剛交的朋友！”異曲同工。也不能怪游客，任誰到了這里都心猿意馬，荷爾蒙強烈分泌。到旅店，招牌寫著“一頁情”，站在沱江邊，別人大喊：“快，濕身去！”晚上呢，各種男男女女沱江邊孔明燈、蓮花船的放著，跟著酒吧的音樂，情不自禁的雙雙進入旅店。

當然，還是有安靜的時刻的。一位四十多歲的匠人，用鐵絲手工編織的各種工藝造型，逢人就講，全鳳凰獨此一家，全是一把屎一把尿的純手工打造，中央電視臺死活要報道，攔都攔不住。我看著三十米遠的一家跟他一模一樣的店鋪，默默無語。

吃飽喝足，我就坐在沱江邊上，看著上游的店家涮著拖把，中游的旅店洗著衣服，下游的游客打著水仗，也挺有趣。時不時的會有小船劃過，載著一船的游客。當兩艘船擦身而過時，撐船人會唱著民歌，打著招呼，那一刻，時光交錯，我仿佛看到了當年那座邊城，端午節(jié)時，人們敲鑼鼓、劃龍舟，比賽抓鴨子，翠翠站在橋上，目不轉(zhuǎn)睛的看著；爺爺呢，悄悄的回去，跟朋友喝酒聊天去了。就這樣，站在熱鬧處，看過往的安靜；躺在安靜處，想過往的熱鬧。

我一直會想，一個內(nèi)心該多么平和、溫暖的人，才能寫出邊城這樣的文字。沈從文算是這樣的人嗎？也許吧！他追求自己的學生張兆和，情書足足寫了三年，又討好未來的岳父岳母，最后才瓦解了張兆和的防線，選擇和他在一起。可婚后，沈從文又出軌高青子。老婆是學生，情人是粉絲，這要是放到現(xiàn)在，應該是娛樂圈的一個爆點新聞，不知哪種震驚體又會出現(xiàn)。不管怎樣，沈從文找到了自己的烏托邦，我們呢？