一切都已收拾停當。

此刻，我坐在房子中的過道里，前后左右都是洞開的門和窗，穿堂風從此而過，幫我帶走彌漫不散的粘熱的空氣，送來片刻的涼爽。

其實這些都沒什么可說的，之所以敲下這些并沒有什么實際意義的事情，也只是因為我總想把生活和工作中的很多細節都留下來，雁過留聲，日子過了，也總得給自己留下點什么，大腦不是很靠譜，說罷工就罷工，突然之間就會忘記很多事情，再回想，有些過往一片空白。

我害怕空白的回憶，怕自己走了很遠很遠，再回頭，身后竟然什么也沒有。

記憶有時也會騙人，所以，最可靠的還是文字，不管它是有溫度的，還是悲傷的，還是痛苦的，還是喜悅的，它都實實在在代表了過去那個時刻的樣子，這就是文字的意義。

它能喚醒記憶，它就是你的生活，換句話，文字也是你的另外一種形式的生命存在。它獨立于你的意識之外，和你一起成長。

昨天晚上，我在難捱的痛苦中包了韭菜雞蛋的餃子。搬個小板凳，坐在廚房的垃圾簍旁邊，一顆一顆擇韭菜；飯桌上的電腦里播放著我已經看了無數遍的《生活大爆炸》，音量放大，充斥整個廚房，一是趕走房間內惱人的安靜，二是練習英語聽力；汗珠從身上滾落，我能感受到它的運動軌跡，頭發貼在額頭；我切完韭菜，再去和面，面粉粘在手上，異常難受，很想就此打住、不做了，但內心深處一個聲音在給自己鼓勁加油：堅持，一會就好了，要有耐心。我耐著性子慢慢做，終于面團成形，手上也沒有那么多粘人的面粉。揉面，搟皮，包餃子，下餃子，出鍋成盤，再把廚房收拾得干干凈凈，像什么都沒有發生一樣。把冰箱里的西瓜拿出來切好，再放回冰箱。收拾停當，我已筋疲力盡。

頹然坐在電腦前，等著老譚回家。

這就是婚姻該有的樣子，也是生活本來的面目。

廚房，就是日子的縮影。沒有煙火氣的廚房，也就沒有熱騰騰的日子。

兩個人結合在一起，雖然肯定會碰到一些風風雨雨，但更多的時候還是平平淡淡，甚至平淡到有點無聊，有點苦悶。所以，日子需要用心，婚姻需要經營。

一頓晚上很好解決，出去花錢買別人做好的，是一種方式。但這種方式太過敷衍。我不希望成為那個對婚姻、對生活很敷衍的人。所以，雖然我身體極度不舒服，但我仍想著給辛苦工作的老譚做頓好吃的，讓他知道，我們的生活，兩個人都在努力。

比如，我盡力把西瓜切得好看一點，擺放得整齊一點。不僅僅做出好吃的，還要講究一下拼盤的藝術，讓它既有口感還有視覺上的美感。

平淡的生活，就在這種小心機中，多了一點趣味。

把生活過得有意思，是一種能力，需要好好培養。否則，漫漫幾十年，如果無趣，實在難捱。我們不著急，我們有的是時間，慢慢琢磨著過吧。

晚飯過后已是九點。大風起兮，可屋內還是高溫不下。老譚帶我出去吹風。知道我身體不舒服，我倆便在樓前的露天游泳池邊乘涼。我半躺在他臂彎，減輕腰部承重力量，渾身舒服了許多。有一搭沒一搭地說著話，涼風一陣緊似一陣，當然，涼風沒來的間隙，高溫瞬間浸染全身。

描述還是過于平淡和浮于表面，如何從生活中總結出東西，真正寫出自己的感受，一是需要真正深入生活，用心觀察生活，用心去過好自己的日子，才能在一天天一年年中發現隱藏于平淡日子中的珍珠，積攢多了，才有可能串起一串美麗的珍珠，歲月的饋贈，送給自己珍藏。二是要一心一意，不要過于分散注意力給其他和自己無關的事情上。三是要學會反省自身，不去擔憂飄渺的未來，而是抓住當下，把它們鄭重裝在腦子里，裝進心里。分析，剖析，總結……第四，還是要多讀書，生活中有那么多空余時間，一要用來寫東西，二要用來讀書。讀書是我活著的一部分。希望如此，可以慢慢提高自己的寫作能力和表達能力。

我希望自己還能再優秀一點，用堅持換來自己的成長。

不能讓自己過得太舒服，給自己一點壓力，讓自己更好成長。

也不能寄托于讓老譚督促。有那個想法，本身就等于已經放棄自己了，依靠誰都不如依靠自己，以誰做榜樣，都不如靠自己的意志力去堅持。依賴是正常的，但過度依賴就是懶散，就是沒有意志力。我一直希望凡事先從老譚開始，讓他怎么怎么，其實，那就是我懶散的表現。為什么我不能身先士卒、做個表率給他看、帶動他和我一起努力呢！

所以，希望老譚如何，就先讓自己如何。

今天先寫到這里。準備上班去了。