圖文:丁里昂
從坦桑尼亞回來(lái)已經(jīng)2個(gè)多月了,諸事繁雜,極難靜心回顧。卻實(shí)有些思緒不時(shí)于腦中蹦出,又終有些許神思似已被留在了非洲大陸那片山林和草原中。
傍晚的陽(yáng)光
灑入恩格洛恩格羅火山口
短短的二十三天,我在坦桑尼亞的日子,不敢說(shuō)窺到了那片土地的皮毛,由斑及豹,必難致真致全。但往往一瞥之隙,天地大美,生靈百態(tài),洶涌而出,痛擊肺腑,瞬即而沒(méi),只留下你一個(gè)不屬于這里的人類(lèi),手足無(wú)措,恐怕不及反問(wèn)自己究竟是誰(shuí),來(lái)自何處,所去何方,只好心懷忡忡,等待下一個(gè)與天地自然的秘密,邂逅。
塞倫蓋蒂大草原繁茂的高草之上突然躍起一只雌性黑斑羚
情緒之一抵觸
我是大自然虔誠(chéng)的門(mén)徒,自幼熱愛(ài)且鉆研著身邊的一草一木一蟲(chóng)一鳥(niǎo),各類(lèi)和野生動(dòng)物相關(guān)的書(shū)籍畫(huà)冊(cè)、著作論文還有影視作品更是如數(shù)家珍。非洲,曾幾何時(shí)那么荒莽神秘的奇異大陸,早在短短百十年間徹底被歐美的科學(xué)家、作家、攝影家和導(dǎo)演們揭露的仰面朝天、毫發(fā)必現(xiàn)了,趙忠祥的配聲,幾乎是我童年除父母以外最熟悉的聲音。
似乎早已和身上穿的衣服一般熟悉的非洲,對(duì)我還能有什么吸引力呢?我拖著疲憊的身心,跟隨“極致探索”旅行機(jī)構(gòu)匆匆走進(jìn)首都機(jī)場(chǎng)候機(jī)樓,又沉重的從乞力馬扎羅機(jī)場(chǎng)踏上了坦桑尼亞的土地。
一只饑腸轆轆的獵豹看似悠閑正焦急地等待夜幕的降臨
驚艷之二酒店
在乞力馬扎羅機(jī)場(chǎng)登上中巴,往第一個(gè)落腳的酒店一路駛?cè)?。拉開(kāi)車(chē)窗,熾熱的空氣撲面而來(lái),遠(yuǎn)處的乞力馬扎羅山若隱若現(xiàn),努力分辨著云霧中的雪頂,一個(gè)激靈,酸疼的心臟好像突然被誰(shuí)狠攥了一把,海明威?恍惚一瞬間是我還是哈里,那般癡癡盯著乞力馬扎羅的雪,不在書(shū)頁(yè)的字里行間,活生生的矗立眼前。虛幻還是真實(shí)?不等任何思緒蔓延,還好已被團(tuán)員們充滿驚喜的笑語(yǔ)和提問(wèn)拉回了車(chē)?yán)铮_(kāi)始講解車(chē)窗外不斷被甩向身后的大樹(shù)和花草。
沒(méi)過(guò)一會(huì)兒,我自己先激動(dòng)起來(lái),窗外開(kāi)始出現(xiàn)大片的咖啡種植園。這些年來(lái),逐漸迷上了咖啡,從拋棄速溶到了解不同物種甚至不同品種的咖啡豆。去年剛在海南興隆的山上走進(jìn)羅布斯塔種植園,現(xiàn)在竟又真的置身阿拉比卡的世界了。
徒步游獵中遠(yuǎn)眺
恩格洛恩格羅火山口酒店
阿拉比卡和羅布斯塔是完全不同的兩個(gè)植物學(xué)物種,羅布斯塔生長(zhǎng)在低海拔地區(qū),現(xiàn)在主要用于制作速溶咖啡;阿拉比亞只能在氣候土壤均適宜的高海拔地區(qū)種植,是現(xiàn)在由日本發(fā)源正流行于全世界的高品質(zhì)手磨手沖的原料首選。我國(guó)高海拔臺(tái)面通常位于高緯度地區(qū),氣候土壤均不適合咖啡樹(shù)生長(zhǎng),只在滇西高黎貢山的某些陡峭坡面上可以存活,而且要伴隨著對(duì)原始森林的砍伐開(kāi)荒。高黎貢地處橫斷山脈腹地,地殼運(yùn)動(dòng)活躍,山體結(jié)構(gòu)并不穩(wěn)定,毀林后的單一樹(shù)種人造林不僅破壞了自然演替和生物多樣性,還會(huì)加劇水土流失。
而我們正身處的阿魯沙平原海拔平均在一千四百米以上,優(yōu)良的土壤和氣候,正適合大面積種植阿拉比卡。后來(lái)我禁不住誘惑購(gòu)買(mǎi)了一些回國(guó),沖出的咖啡口味純正且獨(dú)特,遠(yuǎn)出期望。這可能不僅僅得益于那片土地與環(huán)境,和當(dāng)?shù)厝司馁|(zhì)樸的采摘與烘焙也是分不開(kāi)的。我們?nèi)胱〉牡谝粋€(gè)酒店,也是一家咖啡種植園酒店。
循聲覓蹤,黑冠蕉鵑終于在鏡頭前
露出了神秘的面容
黑冠蕉鵑雙翅飛羽上
具有迷人的連片紅斑
外觀得體,內(nèi)在充實(shí)是此行所有酒店的共同特點(diǎn)。空間結(jié)構(gòu)、布局轉(zhuǎn)承與選材裝潢,既不能大而無(wú)當(dāng)又不能局促倉(cāng)皇;選址和景觀與周邊環(huán)境融為一體卻亮色凸顯。這些酒店向我們展現(xiàn)出歐美建筑景觀傳承數(shù)百年的美學(xué)智慧,很多從殖民地時(shí)期流傳至今的酒店或營(yíng)地,仍讓我嘆為觀止,不顯任何慌率或陳舊。周到細(xì)致的服務(wù),有禮有節(jié),小費(fèi)也融為文化的一部分,讓人舒心愉悅。
阿魯沙咖啡種植園酒店花園里夜間活動(dòng)的坦桑尼亞刺猬
野生成年迷你刺猬
每一家酒店都與周邊自然是相通的。在塞倫蓋蒂等國(guó)家公園的酒店中,沒(méi)有圍墻,野生的斑馬和長(zhǎng)頸鹿很有可能白天就會(huì)踱到你的窗前,夜晚更是食肉動(dòng)物的天下,獅子的低吼和斑鬣狗的詭秘笑聲不時(shí)劃破沉寂。房間里的游客當(dāng)然是不會(huì)遇到任何危險(xiǎn)的,門(mén)外隨時(shí)都有手持長(zhǎng)矛的馬賽勇士和背挎AK47的警衛(wèi)守候。
每家酒店的房前屋后,都是進(jìn)行自然觀察的勝地,在阿魯沙城市邊的咖啡種植園酒店中,我竟追蹤到了極其罕見(jiàn)的黑冠蕉鵑,俊秀迷人的外表下,鳴聲卻像極叫驢一樣單調(diào)粗暴。夜幕下的酒店花園則是另一個(gè)世界,各種夜行性動(dòng)物的好戲開(kāi)始輪番上演,現(xiàn)在風(fēng)靡全球?qū)櫸锸袌?chǎng)的迷你刺猬,野生種群正是分布于東部非洲廣袤的涼夜。
阿魯沙咖啡種植園酒店里我最喜愛(ài)的一位服務(wù)員羞澀又燦爛的笑容
人類(lèi)之三向?qū)?/b>
非洲,曾經(jīng)是《乞力馬扎羅的雪》又是《動(dòng)物世界》,而現(xiàn)在于我已遠(yuǎn)非海明威的筆墨或是趙忠祥的解說(shuō),哪怕機(jī)會(huì)只夠遇到一頭馬賽人身旁骨瘦嶙峋的家牛,親眼,我已真實(shí)的站在了非洲的土地上。
坦桑游獵最重要的就是當(dāng)?shù)赜潍C向?qū)Я?。他們既是游獵大越野車(chē)的司機(jī),帶領(lǐng)同車(chē)的團(tuán)員自由穿梭在地形復(fù)雜多變的稀樹(shù)草原間搜尋目標(biāo),又會(huì)給團(tuán)員介紹見(jiàn)到的野生動(dòng)物。我先后跟了2個(gè)團(tuán),近距離接觸到三位游獵向?qū)В麄兦〈砹巳N類(lèi)型。
阿魯沙咖啡種植園酒店花園里
夜間活動(dòng)的蚯蚓般的盲蛇
彼得的第一個(gè)媳婦剛給他生了一個(gè)可愛(ài)的閨女,迫切想多賺點(diǎn)錢(qián)好娶第二個(gè)媳婦。中國(guó)姑娘是他的最?lèi)?ài)。我告訴他中國(guó)姑娘是不會(huì)容忍當(dāng)老二的,同時(shí)作為一個(gè)虔誠(chéng)的天主教徒怎么可以娶多個(gè)老婆呢。他得意地說(shuō)他們民族是多妻制的,在娶妻這個(gè)問(wèn)題上他的內(nèi)心熱切響應(yīng)著血脈里文化的召喚。
聽(tīng)我說(shuō)一個(gè)中國(guó)媳婦算上房子沒(méi)個(gè)百十來(lái)萬(wàn)娶不過(guò)門(mén)以后,他頓時(shí)瞪大雙眼、捂住下巴,夸張地表演出震驚和心傷。彼得每天都非常認(rèn)真地搜尋盡可能多的大型野獸滿足團(tuán)員的要求,但可能因?yàn)樗旧聿⒉话V迷動(dòng)物,所以講解也不十分深入,對(duì)鳥(niǎo)類(lèi)和其他小動(dòng)物多是一知半解。但他善解人意、風(fēng)趣幽默,一路上從他車(chē)內(nèi)傳出的歡聲笑語(yǔ)總是最多的。
帳篷營(yíng)地酒店房間門(mén)口的新鮮獅子腳印
丹尼爾是個(gè)王牌向?qū)?,一位熱心的紳士。知識(shí)淵博,十分熱愛(ài)這份工作,講解極致耐心,似乎永遠(yuǎn)都不會(huì)停嘴一樣。不僅會(huì)給大家詳細(xì)介紹見(jiàn)到的動(dòng)物,還把他肚子里全部和自然相關(guān)的故事一一說(shuō)給團(tuán)員們聽(tīng)。這得益于他曾經(jīng)是一名小學(xué)老師,所以能夠聲情并茂。他的知識(shí)可能多數(shù)來(lái)源于科普作品,所以當(dāng)我問(wèn)到某些不常見(jiàn)的動(dòng)物和環(huán)境之間可能存在的一些復(fù)雜隱晦的關(guān)系時(shí),他往往就語(yǔ)焉不詳了,不過(guò)這都不妨礙我們?nèi)?ài)丹尼爾。
賈斯汀(Augustine)是我接觸的第一位向?qū)?,平時(shí)話不是很多,也似乎缺乏了一些非洲人的幽默。他是一位接受過(guò)西方高等教育的大學(xué)生,隨著交流的深入,對(duì)自然生靈和哺育他的這片大地深沉執(zhí)著的愛(ài)讓我動(dòng)容。雖然講解的東西不多,但直到后來(lái)我才發(fā)現(xiàn),他關(guān)注并給我們解說(shuō)的很多東西,才是大自然深層次的真相,而且是其他向?qū)踔恋つ釥栆膊簧趿私獾摹?/p>
同樣我也是到后來(lái)才發(fā)現(xiàn),旅途中我以一名專業(yè)生物研究者的視角發(fā)現(xiàn)并提出的幾乎每一個(gè)問(wèn)題,都能在賈斯汀那里得到徹底的解決,讓我可以給團(tuán)員們進(jìn)行深入的解說(shuō),以至我習(xí)以為常,竟以為他們公司所有向?qū)У膶I(yè)程度都是如此了。
極其專業(yè)的游獵向?qū)ugustine Louis和一頭長(zhǎng)頸鹿殘骸
自然之四馬賽
馬塞族是東非大草原上的一支古老民族。他們投石圈地,他們?nèi)忝嬔?,他們一夫多妻十頭牛換一個(gè)妻子,他們拒絕進(jìn)入任何現(xiàn)代國(guó)家和制度。坦桑尼亞實(shí)行民族開(kāi)放的政策,允許馬賽人在國(guó)境內(nèi)生活,同時(shí)把他們作為旅游的一大資源。
外來(lái)旅客往往驚嘆他們的異域風(fēng)情,沉迷他們的原始文化,甚至有中國(guó)游客把希望工程剩余的泛濫同情心轉(zhuǎn)移到他們身上,給他們帶去五彩的鉛筆和糖果。但他們的眼里,幾乎仍然只有他們的牛群。
馬賽人極高但房屋極矮便于推倒遷徙
家牛對(duì)草地的破壞是致命的。不要以為遠(yuǎn)離現(xiàn)代工業(yè)文明,與野生動(dòng)物比鄰而居就是天人合一,就是生態(tài)友好型的烏托邦。在阿魯沙附近的廣袤草原上,我們看到馬賽人過(guò)度放牧牛群已經(jīng)造成了嚴(yán)重的草原退化和水土流失,原本平緩的大地,已經(jīng)千溝萬(wàn)壑,傷痕累累。如不采取必要的措施,可怕的沙化很可能就會(huì)接踵而至了。
人類(lèi)資源密集型社會(huì)想要的生活理想和模式,似乎都暗藏著對(duì)自然的毀滅式攫取。無(wú)論是馬賽人無(wú)意識(shí)的不斷擴(kuò)壯自己的牛群和領(lǐng)土,還是歐美超市中“取之不盡用之不竭”的魚(yú)肉蛋蔬,似乎都在做著同樣的事情。原始蠻荒的“綠色有機(jī)”牛群可以在文化保護(hù)的庇佑下把豐美富足的草原變成不毛之地,工業(yè)化拖網(wǎng)式遠(yuǎn)洋巨輪也可以在超級(jí)城市的夢(mèng)想中把遙遠(yuǎn)深邃的海洋變?yōu)樗劳龅纳顪Y。
馬賽人的武器是長(zhǎng)矛和刀
人類(lèi)即便有一天真能逃往銀河系之外,宇宙浩淼,又有多少個(gè)綠色星球能讓我們一個(gè)又一個(gè)去毀掉呢?我們的內(nèi)蒙古大草原,早已飛沙萬(wàn)里,仿佛正向坦桑尼亞的未來(lái)招手;我們的大城市中城市小城市,早就物資橫流,似乎正向倫敦紐約東京巴黎發(fā)起挑戰(zhàn)。
詩(shī)意的棲居,不能停留在精神層面,否則在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái),于所有人來(lái)說(shuō),詩(shī),恐怕只能在那無(wú)法找到的遠(yuǎn)方了。
馬賽人的樂(lè)器基本就是牛角和一米左右的塑料管
生命之五椋鳥(niǎo)
麗椋鳥(niǎo)是坦桑尼亞最常見(jiàn)的鳥(niǎo),就像北京的麻雀,但五色斑斕,著實(shí)讓人驚艷。不過(guò)它們卻是一種巢寄生的鳥(niǎo)類(lèi),就像我們的杜鵑鳥(niǎo)一樣。北京的大杜鵑會(huì)把很多不同種類(lèi)的鳥(niǎo)作為寄生的對(duì)象,但麗椋鳥(niǎo)基本只把蛋產(chǎn)在棕尾織布鳥(niǎo)的巢內(nèi),由棕尾織布鳥(niǎo)養(yǎng)大自己的孩子,等到孩子初具飛行能力的時(shí)候,麗椋鳥(niǎo)媽媽就把自己的孩子從“后媽”的家里喚出帶走,留下悲傷的織布鳥(niǎo)媽媽。
一只麗椋鳥(niǎo)雌性銜來(lái)羽毛試圖搭窩建巢但最終會(huì)無(wú)果放棄
一只棕尾織布鳥(niǎo)母親站在它所筑造的巢邊
麗椋鳥(niǎo)還有一個(gè)十分有趣的行為。不像杜鵑鳥(niǎo)是徹頭徹尾的小偷強(qiáng)盜,它們?cè)诜敝称谥?,是有自己筑巢的欲望的。我們往往?huì)看到麗椋鳥(niǎo)媽媽銜著一些羽毛草桿,飛到枝頭,試圖搭建自己的窩,但最后實(shí)在是沒(méi)有筑巢的技能,只好無(wú)奈放棄,去尋找一只正在孵蛋的棕尾織布鳥(niǎo),偷偷鉆進(jìn)她的窩生下自己的蛋。
左邊是剛離巢的雛鳥(niǎo)在向右邊的母親索食,雖然雛鳥(niǎo)已基本可以自己覓食,但母親會(huì)繼續(xù)照顧它們一段時(shí)間
生命之六哨刺
哨刺是一種含羞草科灌木的名字。它向我們展現(xiàn)出大自然的無(wú)限神奇和魅力。
東非大草原的灌木往往十分稀疏,但哨刺的美味,是長(zhǎng)頸鹿無(wú)法拒絕的。甚至冒著被獅子鎖喉獵殺的風(fēng)險(xiǎn),也要彎下高貴的頭頸大快朵頤。一頭饞嘴的長(zhǎng)頸鹿很容易就能把一株哨刺徹底干掉,但哨刺有它們獨(dú)特的小衛(wèi)士,并為它們“筑造”了碉堡。
馬賽長(zhǎng)頸鹿無(wú)法抗拒哨刺的美味
哨刺的枝頭,會(huì)長(zhǎng)出很多中空的膨大圓球狀瘤突。在漫長(zhǎng)的演化歷程中,一種舉腹蟻被吸引過(guò)來(lái)在其中筑巢。一旦有長(zhǎng)頸鹿來(lái)取食哨刺的枝葉,舉腹蟻就會(huì)大舉出擊,猛咬長(zhǎng)頸鹿相對(duì)柔軟的嘴唇和舌頭,長(zhǎng)頸鹿很難長(zhǎng)時(shí)間忍受被咬的劇痛,只好匆匆?guī)卓谥缶蛽Q到下一株哨刺上了。舉腹蟻用不遺余力的攻擊,回報(bào)了給自己提供經(jīng)濟(jì)適用房的哨刺,哨刺也因此在殘酷的大草原上頑強(qiáng)地繁盛著。
哨刺枝頭長(zhǎng)滿了“哨子”
每只“哨子”里都住滿了舉腹蟻
生命之七邂逅
一只中小型犬大小的犬羚
警惕地注視著遠(yuǎn)處的風(fēng)吹草動(dòng)
夜晚活動(dòng)的夜鷹
白天把自己完美地?cái)M態(tài)成木樁或牛糞狀
一只被驚醒的
具有橘黃色靚麗翼膜的
中型菊頭蝠白天隱藏在一株灌木中
體長(zhǎng)超過(guò)一米的罕見(jiàn)巨大的地犀鳥(niǎo)列隊(duì)行進(jìn)
罕見(jiàn)的銀頰噪犀鳥(niǎo)
棲居在曼雅拉湖畔的密林中
我國(guó)寵物市場(chǎng)上流行的牡丹鸚鵡
正是來(lái)自東非
它們恩愛(ài)異常
幾乎總是在親嘴
所以歐美人管它們叫l(wèi)ove bird
一只剛享受完湯姆遜瞪羚大餐的獵豹
緩緩地走過(guò)早已在旁邊列隊(duì)靜候的禿鷲隊(duì)伍
直至獵豹走到隊(duì)尾
它們都假裝淡定的紋絲不動(dòng)
獵豹?jiǎng)倓傋哌^(guò)隊(duì)尾
它們便群起撲向瞪羚殘骸
一只禿鸛在和禿鷲爭(zhēng)搶瞪羚的胃
肉垂禿鷲是坦桑最大最兇猛的禿鷲
它們終身一夫一妻
一只正在搶食的肉垂禿鷲
還不忘和遠(yuǎn)處等待的伴侶深情對(duì)望
死亡之吻
一只雌獅在舔舐獵殺的角馬的嘴唇
內(nèi)臟永遠(yuǎn)是食肉動(dòng)物的最?lèi)?ài)
享受完大餐的媽媽
帶著孩子們?nèi)ズ舆吔饪?/p>
斑鬣狗喜歡在待產(chǎn)的食草動(dòng)物群附近假寐
一旦嗅到生產(chǎn)的血?dú)?/p>
馬上過(guò)去把剛生出來(lái)的幼崽獵殺搶走
長(zhǎng)頸鹿是最優(yōu)雅、好奇和膽小的貴族
塞倫蓋蒂由于禁止馬賽人進(jìn)入
很多地區(qū)保留著高草草原
在里面隱匿上演著各種生離死別、悲歡離合
孤獨(dú)的巨獸
每只黑犀牛都有可能變成
地球上最后一只黑犀牛
冬季從歐洲遷徙到塞倫蓋蒂的西方白鸛
飛在正在遷徙的角馬群上方
兩種不同類(lèi)型的遷徙讓人癡迷
親兄弟獅群的一位首領(lǐng)從午睡中醒來(lái)
正在愜意地散步
親兄弟獅群的另一位首領(lǐng)
在同一時(shí)間正在忙著傳播后代
交配中的獅子每十五分鐘左右交配一次
可以持續(xù)一天
旅行之八回家
我們也許永遠(yuǎn)無(wú)法獲知大自然的真相,卻也永遠(yuǎn)無(wú)法失去探索真相的初心。旅行的終極價(jià)值,恐怕就是讓久居一隅的我們,重拾對(duì)生命的熱愛(ài)、面對(duì)未知提問(wèn)的勇氣,以及挖掘這世界殘酷真相的胸懷。
塞倫蓋蒂不是北京動(dòng)物園。我們常能看到一車(chē)西方游客停在一群白天休憩的獅群旁邊一看就是很久很久,而我們驚呼拍照離開(kāi)之后,甚至無(wú)法在描述中重塑一頭獅子的肖像。
一只雄獅拒絕和自己的獅群分享剛獵殺的斑馬最可口的部分
坦桑尼亞不是中國(guó)貧困縣。我們給他們帶去公路和移動(dòng)網(wǎng)絡(luò),帶回項(xiàng)目收益和中非友好的同時(shí),是否在意過(guò)他們的文化、信仰、社會(huì)秩序和精神救贖?當(dāng)然這對(duì)我們也是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn),我們到底要做一個(gè)什么樣的人,一個(gè)什么樣的民族?我們自己的文化、信仰、社會(huì)秩序和精神救贖到底來(lái)自何處,所去何方?
一只蛇雕正在迎接非洲稀樹(shù)大草原的朝陽(yáng)
-全文完-