他和她相遇于2015年夏天。在人群中她看到了他，而后她主動踏出第一步，對他說：“你好，我是沙，很高興認識你?！彼f：“你好，我是Huge，很高興認識你。他對她是有感覺的。

故事就這么開始了。

他們開始在微信上面聊天，斷續一個月后，突然，他就沒再找過她。他對她的感覺，只是好感罷了，他不斷遇見新的人，有新的圈子。而她，在故事開始之后，他便漸漸在心里，越來越重。但她對于他的失蹤只是心里在想他在干什么呢，怎么沒找我......小心翼翼，從不敢打擾。不驚不擾，她的心開始隨著他起波瀾。

喜歡上一個不喜歡自己的人，是沒有公平可言的。她對他的感覺日益深刻。摯友說她傻，說，如果他是喜歡她的，會想辦法約她出來，在微信上面，是曖昧，該斷掉，她只會越來越愛。她什么都聽不進去，她覺得每個人對待情感的處理方式不一樣，不能這樣判斷。不論如何，她喜歡他，她分明也感覺到他對她的好感漸深。只是她不知道，他對她的好感增長的速度就像雙曲線，而她對他卻像拋物線。兩個人，一個人走得太快，往往會錯過。他不知道她的糾結，就像她不知道他的感覺。

她做了一個決定，事后她是后悔的。他說要去小鎮找她玩，其實她高興得不得了?？墒撬齾s叫上自己的一個朋友，她不知道那天是多么重要的一天，她卻想借此試著想清楚自己對他的感覺。她是傻掉了，她的智商是變成零了，她不知道很多事情只有一次，那一天是他們感情的一個轉折點。他對她的感覺像是火苗剛有燃起來的趨勢卻被一杯白開水澆滅，只剩下白煙。而她對他越來越愛。

她是一個努力的人，對于天天在微信上聊天而不專注的狀態感到恐慌，開學前那晚，他們都達成共識說回到學校應各自努力，少這樣聊天。可是開學之后，他們自然地開始實時聊天，和對方分享著自己的日常，持續了一個星期。兩人又很有默契地說，彼此不應該這樣下去。她以為這些是默契，她不知道。她這么說是因為她對于“丟失自己”而感到恐慌，是感情深的表現，而他是嘗試后發現彼此不合適。

她還一廂情愿地以為，兩個人的感情其實很明顯了，只是看誰先表態的問題。她不介意做先出聲的人，她只害怕，他們會錯過。于是，她表了白。但她不知道，他并不是那種不敢主動的人，通常他清楚他自己要什么。

她就是這樣和他交集上了，單方面的，一廂情愿的，人沒戀愛，心卻在戀愛。她不知道，她這樣的固執毫無意義。最勉強不得的，是感情。

而她著了魔。她也不是天天每時每刻想著他，也不會天天做夢都會夢見他。只是，在遇見美好事情的時候，會很想和他一同分享，或者希望此刻他就在身旁?？匆娝ψ约盒睦锩嬉矔ζ饋?，聽到他慢慢成長會很高興，好像和自己有什么密切關系般。他變優秀了會很替他高興，一點點羨慕嫉妒都不會有。希望他難過的時候能想起自己，想替他分擔一些，陪在他身邊。希望和他一起成長，兩個人一起變得更好。雖然也會有爭吵，但無論如何都一直提醒自己給予他理解和包容。她以為自己做得挺好的，可她不知道，倘若不喜歡，她所做的在他眼里并沒有任何意義，就只是有個女孩，對他好，僅此而已。

他從來沒有傷害她的想法，他在與她相處中對她好，但保持著和她的距離。他是欣賞她的，也尊重她。但也就僅此而已了。他也珍惜這個朋友，只是，她的喜歡真的太沉重了。

不知不覺也一年半了，兩人見面不再成了新奇。但她主動約時間已經成了常態。她也不在乎是自己先約的了。因為她覺得，他們之間，除了她喜歡他之外，他們還是很珍貴的朋友，所以誰先約并無大礙。

只是，她一味付出的太多了，她遷就他太多了，而她還沒強大到能夠坦然接受這樣的付出。她還是自私的。她很難過的，她知道他們的感情總有一天會消失不見，他們沒有共同好友，他們從來沒有刻意介紹過彼此給彼此的朋友認識。其實，若有一方做了這樣的動作，他們的感情也不會這么尷尬，但她一向不擅長一堆人玩，且她對他還有私心。而他也必定有自己的緣由。大概，倘若一開始她就收起自己的喜歡，兩個人不會至如此境地。兩個人都對這段不知名的情感的維系作了努力，但無論如何，還是有了傷害，而她一定是傷得更重的一方。

她心里很清楚，他不是壞人，也從來沒想用渣這個形容詞形容他，他只是不愛她，他沒有錯。倘若一個男孩喜歡一個女孩，她不會承受著現在所承受的一切。她也不是蠢，她只是太固執。她的難過，并不來源于他，一切的喜怒哀樂只是因為她自己太在乎。她知道自己有很多問題，她甚至會偏激地想，再不敢靠近自己很喜歡的人，因為，她太在乎，以至于她太被動了，她不為自己而活。若像安娜卡列琳娜一般，把自己的生活都壓在一個男人身上，這是危險的。換而言之，不為自己而活的人所擁有的戀情，是危險的。

所以，當她意識到，兩個人的感情其實很脆弱，原來連朋友都算不上，她很難過。因為她覺得，倘若她不那么作死地喜歡上他，兩個人就算不成為伴侶，也是十分契合的朋友，彌足珍貴。一輩子遇見的人那么多，相識相知的人又有多少？

可她對他是喜歡的，而他對她的感覺也是模糊的，其實兩個人都是模糊的有糾結的，也都舍不得和對方說再見，所以才會有傷害。因為對待彼此不像對普通好友，但又不是戀人。

她在倒數著和他說再見的日子，可笑。要是真的能夠做到那么坦蕩的再見，哪里要倒數的？她知道她已經陷了進去了，要走出來需要時間，她一直逃避這一天，她不舍得。但她知道，如果再不這么做，她可能就會變成神經質，或者在他有了女朋友那天，徹底崩潰。到那時候，她需要更多的時間來恢復，她的理智還稍存。所以，她想著趁現在，還沒有到最糟糕的情況，開始逃離，盡可能不那么狼狽。她感激著他曾經出現過在她的生活里，那么深刻，也謝謝他讓她意識到，一定要為自己而活，丟失了自己的愛是卑微至極的。

他們都沒有指責過彼此什么。她知道，人的感情本來就難道清，自己尚且不能處理得那么明智，何以要求別人？即便可以處理得明智，也無法要求。因為她明白了有了需求的人，是被動的。她記住了一段話：“后來我漸漸明白，人對他人的需求越少就會活得越自如安詳。沒有人，哪怕他愿意，也不可能完全滿足另一個人的需要，唯一的辦法就是令自己的需求適可而止。所以，我感到對你的需要太過強烈的時候，我便會責罵自己，會抑制自己，會想到貶低它，令它平凡些，不致構成傷害?！币郧八欢模髞矶?，可這段感情已經變質了。