一

那日竟來了興致，重溫87版紅樓夢。

屏幕上緩緩浮現古樸的畫面，過往的人無一不露出怪異的目光。是啊，這樣的畫面與現代簡平快的咖啡廳格格不入。

我怕是被當成異類了，飽受嘲諷的傷春悲秋的文藝青年啊。

如芒刺在背，我關上電腦，落荒而逃。

外面此時正值黃昏，身邊的白領們步履匆匆，如此陽光明媚，我竟心生悲涼。什么時候文藝青年成了妥妥的貶義詞？古老文化在現代文明的夾縫中生存，快節奏的生活方式如同鋼鐵，將人們的心層層包裹起來。我的情懷和夢想被自己關進了小黑屋。

容不下啊，當真容不下。

回到房間，拿起書架上的那本《紅樓夢》。暗紅的書皮已落滿灰塵，這算是我的第一本藏書吧。奈何那時太小，記憶模糊到只剩下碎片。

夜深人靜，室友已經入睡，這是我一天中最快活的時光。昏黃的燈光下，我慢慢翻開這本書。

二

同一本書，曾經的我在里面讀到了愛恨情仇，如今的我卻只讀到了滿滿的蒼涼與宿命感。

紅樓夢是悲劇。

悲劇有永恒的生命力，因為它將現實的真相撕裂、扯碎，讓我們看到血淋淋的猙獰的面孔，見識到平素庸碌的生活中見不到的震撼。

當然，有許多人不喜歡悲劇。一個朋友曾跟我說，生活本身已經很不容易了，何必還去探尋什么真理，藏在喜劇的面具之后不是更好嗎？放縱自己，騙自己說這是好的，也挺好。

我默然，郎情妾意、花好月圓很圓滿，但也僅僅是圓滿而已了。就像是鏡中月、水中花，你永遠不知道美好的幻象背后藏著的是怎樣漆黑的深淵。

所以我更愛悲劇，古往今來偉大的文學作品大多是悲劇的。它們有的揭露社會最本層的現實，有的扯下人皮面具，觸及人性最本惡的地方。那是生命中不能承受之重，是最濃重的黑暗，如同身處最深的海底。但是一旦你承受住了，你便能沖破黑暗，迎接光明，得到靈魂的洗禮。

這就是偉大的文學作品的力量，你永遠能從中得到自己想要的。

曾經的我不喜歡黛玉，覺得她恃才傲物；不喜歡寶釵，覺得她工于心計；不喜歡探春，覺得她目中無人；更加不喜歡寶玉，覺得他是一個妥妥的紈绔子弟。如今的我，卻談不上喜不喜歡了，因為他們都是活生生的人啊。是人，就會有七情六欲，會哭會笑，會被欲望所驅使。文學作品的最高境界，莫過于創造出這些活生生的人來。他們好似不在人間，卻又真的立足于世。在有的層面上，甚至比我們這些真實的人更加真實。

三

紅樓夢是悲劇啊。

悲劇的根源在于那個時代的人，永遠無法擺脫時代的烙印，尤其是對于女子來說。金陵十二釵，無一不是鐘靈毓秀、絕代佳人，奈何時代并沒有給予女子選擇自己人生的權力。縱然才情如黛玉、聰慧如寶釵、精明如探春、瀟灑如晴雯，也逃不脫既定的命運。

那時的女子，便如同浮萍一般，除了依附于男子，沒有任何其他的辦法。譬如林黛玉，家室不遜于賈家，又是書香門第，自小天賦異稟，聰慧過人。此等才情，若是為男兒身，縱然不愿入朝為官，必定也得有識之人的賞識。便如同唐朝的李白，宋朝的蘇東坡一般，傲然于世。

但偏偏紅樓夢的立意是悲劇，時代的大悲劇，所以曹公并不會給予她這樣的機會。如此才情，卻偏偏是個女兒身。父慈母愛，卻偏偏早逝，無兄無弟，無任何人可以依靠。偌大的林家產業，偏偏不能繼承，只能通過婚姻依附于賈府，最后落得個香消玉殞的下場。

可悲可嘆。

如果寶釵是男兒身，則薛家復興，立足于當朝，指日可待。若探春是男兒身，又何必著眼于府中的內斗，廟堂之高，江湖之大，足有可馳騁之地。若妙玉是男兒身，又何必囿于小小的賈府，大可如跛腳道人一般，看盡世間滄桑，或者隱居山林，終此清凈一生。若湘云是男兒身，憑此豪情，史家將來何愁不是她的天下？

但可惜，可惜，因為她們是女兒身，才有蚍蜉撼樹、卻無可撼動的悲劇感。

讀紅樓夢，愈發覺得眼前的時代對于女人來說是多么幸運，縱不論性別歧視，至少它給予了女人同樣作為一個獨立的人的權力。

我們只能隨著歷史的車輪滾滾向前，卻無力撼動。不知若她們知曉三百年后會有如此開明、崇尚男女平等的時代，會作何感想？

可憐時不我待，紅顏易老花易逝。

恐怕只能嘆一句，若有來世，愿為男兒身。

而若她們都化作男兒身呢？悲劇的基調雖已奠定，但隱隱之中卻能夠有一些希望的光。紅樓夢悲，因為其中的男子皆禍害，女子卻空有一身抱負無法施展。若兩者對調，則又是一番光景。縱使結局依舊是茫茫大地一片雪白真干凈，也說不準會有人沖破重圍，帶來一絲微弱的亮光。

尾聲

人生于世，不過大夢一場，就像是寶玉在溫柔鄉中的經歷一樣。

不知道這是不是曹公的本意呢？出身富貴，卻一夕之間家道中落；滿腹才學，卻敵不過時代的束縛。最終寶玉是看開了，剃盡三千煩惱絲，了卻塵緣，遁入空門，只留下世間庸庸碌碌的眾人。

你我皆為俗人，想不開堪不破，為七情六欲所困，深陷俗世的泥沼之中。

若哪日真能頓悟，那么深山古寺中怕是會多一抹燈光吧。