今天讀唐翼明先生的散文集《江海平生》。

唐先生生于1942年，畢業于武漢大學，和我的老師是同一所學校畢業的。他是新中國第一批碩士學位獲得者，也是臺灣講授大陸文學的第一人。唐浩明先生的哥哥，學術專長為魏晉文學與魏晉思潮。（以上來自百度百科）

《江海平生》是他的一部回憶錄，也是散文集。書腰上密密麻麻打著幾個大佬的名字“唐德剛”、“夏志清”、“馮友蘭”、“周汝昌”、“劉道玉”、“唐浩明”。這些應該是書中提到的和他相關的人物吧？

不著急，慢慢打開書來看。

粗略翻了一下，全書共分四章，分別是“上學的路”、“諾貝爾夢”、“到美國去”、“旅臺雜記”。每章十幾篇文章，總共67篇，加一篇自序。

自序非常簡潔，自稱“自己也躬逢家國多事之秋，平生乖舛艱難，有志無成，顛沛流離，轉徙多地，生于湖南，長于武漢，留學美國，執教臺灣，雖不敢竊攀夫子，但很能懂得‘東西南北之人’那一份辛酸與自豪。”

因此，他在這本集子里，記錄自己平生東西南北的鴻爪燕泥。

那么，作為讀者，就讓我開始追隨人的鴻爪燕泥，尋找過去，正視現在。

今天讀了第一章的七篇：

《六歲出門遠行》：記述了六歲時跟隨母親從衡陽去往南京看父親的記憶。記憶中的片斷，火車開動時不在身邊的恐懼，在船上生病，在九江，母親上岸買瓷器。到了南京，父親抱著燒餅給他吃，還有去曹伯伯（曹圣芬）家，去中山陵等等。孩子的記憶是片斷的，卻是幾個月后，父母留下他和弟妹去了臺灣，在三十多年后再重逢的生命記憶。

摘錄：六歲時的出門遠行，尤其是那小站上你眼睜睜看著母親跑著追趕火車，越變越小終至消失，后來又越變越大終至回到你身邊的那一幕，意是你整個生命的一場序曲，一個預告，是仁慈的上帝為幼小的你編寫的一個命運密碼。

《妹妹的死》：妹妹比他小一歲，伯父被打成地主，他們兄妹被劃分貧農，弟弟被人領養，他和妹妹相依為命。住在伯父被分出去的最破的那間屋里，只有九歲和八歲的兩個孩子，得自己弄吃的。結果妹妹得了痢疾死去，成了心中永遠的痛。

《伯父》：印象中的伯父永遠板著臉沒有笑容，嚴格又不近人情。土改以后，脾氣更沉默、更古怪、更暴躁了，對他的態度越來越差，還把他的右耳打聾。他記得伯父對他的不好，在回憶中，也記著伯父在他生命里起到的重要作用。

摘錄：魯迅說：“我向來是不憚以最壞的惡意來推測中國人的。”你后來讀到魯迅這句話，就無法不聯想起你的伯父伯母跟堂姐。對于中國人的惡劣，你早就從你自己的家人中見證過了。

《抓魚摸蝦的樂趣》：每個農村的孩子小時候都玩著這樣的游戲長大的吧。更別說是湖南的鄉下，丘陵地帶，有梯田，有水，就有魚蝦。撿田螺，抓泥鰍，挑蚌殼，摸小魚，抓蝦子。每個江南的村落里，都會不斷重復這些游戲，比起現代孩子玩電腦手機游戲，這種接近大自然的游戲，會不會更有樂趣？

《鄉下孩子的點心》：七歲之前，他可以算是貴公子。父母都是國民黨政要高官，家里條件可想而知。但七歲以后，因父母要逃亡臺灣，便應著伯父的要求，把三個孩子送到了鄉下。不久土地改革，他被劃成貧農，不再有點心可以吃。不過，所謂不能吃的點心是城里的貴族點心，而在鄉下，還是有許多點心可以吃的，比如紅薯干、米粑等等。讀著文字，大致能想象出什么樣子來（我們蘇州這里也有紅薯干和鍋巴、糍飯），大半夜的，倒流出口水來了。

《鞋子與潛意識》：男人十幾雙鞋子的確是有點多了，但對于講究的人來說，大致也是個正常水平吧。其實他常穿的也只是一雙鞋，其他都是備用，說丟也能丟，卻丟不掉的原因，他用弗洛伊德的學說，是在潛意識里對鞋子有一種特別的珍惜。小時候沒鞋穿的恐懼已經深深地扎根在潛意識里。（我很能理解一些老人，為什么要囤很多東西都不舍得丟掉，大致也是經歷了貧困的時代。）

《腿的故事》：九歲那年，在學校滑滑梯時，壓斷了小腿。記憶中李老師把他送到一個藥店老板歐陽先生那里，用了一個月的時間，把腿治好了。

摘錄：你的腿好了，百分之百地好了，一丁點兒后遺癥都沒有。你進了中學，跟所有同學一樣地跑步、跳高、跳遠，你不說，誰也不知道你的腿斷過一次。歐陽先生救了你一條腿，也救了你這一輩子。你此后得以渡過種種災難，得發娶妻生子，得以翻山越海，得以走遍全世界五大洲五十個國家。你不敢設想，如果你從九歲起瘸了一條腿，你的生活會是怎樣的面貌。

先生文筆很好，講述自己的故事，卻用第二人稱，那是老年的自己與過去的自己的對話，跨越時空的凝視，猶如電影場景，他常用“記憶的屏幕”形容，人到中年，每每回憶，我不也一樣將過去放映在“記憶的屏幕”上嗎？只不過，都是黑白的。

下午昏睡了兩個小時，晚上雖有精神，想著明天要早起出門，還是趕緊做完事要睡了，今天讀到這里，合上書，不知會否夢見故人？