在不算短也不算太長(zhǎng)的教學(xué)生涯中,我接手過(guò)基礎(chǔ)教育階段不同層次的學(xué)生,游走于公辦和民辦兩種類(lèi)型的學(xué)校。如今在一所高校傳道授業(yè),可我還是感到令我心中漣漪泛起波瀾應(yīng)該還是尚中畢業(yè)班的孩子們。
我們被綁在了同一個(gè)戰(zhàn)車(chē)上,一起笑過(guò),一起哭過(guò),憧憬著夢(mèng)想,同時(shí)又被殘酷的現(xiàn)實(shí)撕裂著。
當(dāng)時(shí)每個(gè)學(xué)生都耳熟能詳,可是現(xiàn)在記憶力退化,能夠記起名字,并能浮現(xiàn)當(dāng)時(shí)模樣的學(xué)生中,已經(jīng)寥寥。不足為奇,根據(jù)教育規(guī)律,眾多學(xué)生中,能夠給老師留下深刻印象多為班級(jí)處于“兩頭”的學(xué)生。他們要么學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異,乖巧伶俐,一般屬于學(xué)霸;要么調(diào)皮搗蛋,總是招惹是非,令我頭大,多數(shù)屬于學(xué)渣。
首先打交道最多的肯定是那些班干部。我們?cè)陂_(kāi)學(xué)第二天就舉行了小型的民主選舉,參選者臺(tái)前演講,侃侃而談,闡述自己的打算。共有十多位同學(xué)發(fā)表熱情洋溢的演說(shuō),丁玲、林富、凌飛的尤為精彩,陳輝的盡管沉悶,但為大家服務(wù)的表態(tài)極為真誠(chéng),孔建個(gè)子挺高,酷愛(ài)籃球,在男生群體中威望很高,只是演講時(shí)有點(diǎn)靦腆,引來(lái)陣陣笑聲。
然后開(kāi)始投票、唱票,最后根據(jù)票數(shù)高低,六名同學(xué)順利組成了班委會(huì)。丁玲為班長(zhǎng),林富為副班長(zhǎng),于小洋為學(xué)習(xí)委員,陳輝為生活委員,凌飛為文藝委員,當(dāng)然還有孔建為體育委員。
其實(shí),組成班委會(huì)的做法我也是照貓畫(huà)虎,不過(guò)有了民主作為保障,進(jìn)行選舉,比較公平合理,最終的結(jié)果大家沒(méi)有異議。我覺(jué)得真正體現(xiàn)民主選舉的做法,躋身社會(huì)后可能極為少見(jiàn)。有的選舉是假借民主的名義,表面上看著精彩,其實(shí)背后充滿(mǎn)了指定和不堪。我覺(jué)得那樣的選舉簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)鬧劇,因此我很懷念對(duì)民主的倡導(dǎo),一旦權(quán)力運(yùn)行暴露在陽(yáng)光下,所有見(jiàn)不得人的東西就會(huì)遁逃的了無(wú)蹤跡。
后來(lái),班委會(huì)同學(xué)盡職盡責(zé),各項(xiàng)工作有序進(jìn)行,一直持續(xù)到高考結(jié)束。
這些來(lái)自大山或者海邊的孩子,比較淳樸,就學(xué)習(xí)和生活中遇到的困惑,能夠主動(dòng)和老師及時(shí)溝通和交流。當(dāng)然,也有一些“帶刺”的學(xué)生,也沒(méi)有少讓我大傷腦筋——這就是真實(shí)的學(xué)校生活,不可能保證每天都是春光明媚,肯定也會(huì)遇到狂風(fēng)大作。
讓我糾結(jié)的莫過(guò)于以下幾個(gè)方面:
其一就是學(xué)生偏科現(xiàn)象嚴(yán)重。有的學(xué)生數(shù)理化堪稱(chēng)天才,參加省級(jí)競(jìng)賽能夠拿到獎(jiǎng)項(xiàng),但是英語(yǔ)基礎(chǔ)幾乎為零,連最簡(jiǎn)單的句子都認(rèn)不全,更談不到自如表達(dá)。石云飛就是典型的例子,他每次考試能夠躋身年級(jí)前十名,可是英語(yǔ)只能考到30分左右。每次考試,草草劃上幾道,然后等著交卷。我和他談過(guò)幾次,他不溫不火,也沒(méi)有說(shuō)好好彌補(bǔ)英語(yǔ),也沒(méi)有說(shuō)放棄不學(xué),表情極為麻木,讓我?guī)缀踝タ瘛N曳路鹂吹劫悎?chǎng)上,有個(gè)人一條腿長(zhǎng)一條腿短在奔跑,任憑他再怎么跑,也沒(méi)有兩條腿正常的人跑得快。
其二就是缺勤現(xiàn)象頻繁發(fā)生。有的學(xué)生家庭條件不錯(cuò),戀家,不到周末總想著回家看看,于是上課時(shí)不請(qǐng)假就溜走了。陳順最為典型。據(jù)說(shuō),他家承包了池塘和灘涂,專(zhuān)門(mén)養(yǎng)殖青蟹和蟶子,發(fā)了大財(cái),平時(shí)在校花錢(qián)也大手大腳。不知為何,大家都稱(chēng)他為“公子哥”,也許這個(gè)雅號(hào)表明他好逸惡勞。有一次,他趁著體育課,沒(méi)有請(qǐng)假,偷偷溜回家,我撥通他父親的電話(huà),然后責(zé)令他迅速趕回。到了學(xué)校,他坦承告訴我,還沒(méi)有到家,就馬上折返,累得夠嗆。
其三就是早戀現(xiàn)象猖獗。學(xué)生已經(jīng)接近成年,個(gè)別學(xué)生甚至已經(jīng)成年,他們處在封閉的校園,感情缺乏慰藉,愛(ài)情卻悄悄萌芽。還沒(méi)有開(kāi)學(xué)時(shí),老葉就提醒過(guò)我,要妥當(dāng)處理學(xué)生早戀。我當(dāng)時(shí)很無(wú)語(yǔ),也很糾結(jié)。更為茫然的是,我壓根不知道談戀愛(ài)的雙方是誰(shuí)。他們?cè)谡n堂上,在我視野范圍內(nèi),都在汲取知識(shí),我哪里能看到行為舉止有什么異常。對(duì)此,我還真需要向高一和高二老師了解學(xué)生的詳細(xì)情況。陳老師高二時(shí)曾任過(guò)這些學(xué)生的語(yǔ)文課,她拿著名單指出那些匹配成對(duì)的姓名,要我重點(diǎn)關(guān)注。果然,這些學(xué)生平時(shí)的小動(dòng)作(如拉拉手等),以及眼神中的曖昧,都證實(shí)了陳老師的說(shuō)法。后來(lái),我還真在處理此類(lèi)紛雜的情感糾葛上費(fèi)盡心思。他們要面臨高考,為了大家能有好的前程,作為班主任不可能放任不管,但是管理方法不當(dāng)會(huì)造成可悲的是后果——想起來(lái)這類(lèi)事情,至今還覺(jué)得頭疼不已。
就在教育和管理學(xué)生的過(guò)程中,我切實(shí)體會(huì)到了教育工作的復(fù)雜和瑣碎。酸甜苦辣,全都體驗(yàn)過(guò),也因?yàn)檎Z(yǔ)氣過(guò)重,讓學(xué)生心塞;也因?yàn)閷W(xué)生的頑劣,我也感到心塞。在教學(xué)過(guò)程中,能夠體會(huì)到別人在自己的影響和教化下獲得成長(zhǎng)和進(jìn)步,自己內(nèi)心也感到莫大的幸福。遇到挫折時(shí),也心生怨恨,抱怨自己此行江南意義何在?在不斷糾結(jié)和彷徨中,日歷一頁(yè)頁(yè)翻過(guò),和他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光也就不再枯燥而乏味起來(lái)。到了十多年后的一個(gè)下午,我竟然開(kāi)始思念起那些早已成為社會(huì)建設(shè)者的他們,尤其看到微信或QQ空間他們幸福的笑臉,可以說(shuō),當(dāng)時(shí)無(wú)論如何也不會(huì)想到內(nèi)心會(huì)因?yàn)樗麄兌鲆环N無(wú)法言說(shuō)的幸福感。