阿爾貝加繆《局外人》讀后感
湖南文藝出版社，柳鳴九譯
第一部
內(nèi)容概要：冷靜地敘述了我普通而無害的生活，主要寫了我處理媽媽的葬禮的過程，我的工作，我與鄰居雷蒙和女友瑪麗的生活片段，我最后因雷蒙和偶然而殺了一個阿拉伯人。
摘抄1：“一陣窸窸窣窣聲把我弄醒了。我剛才合眼打盹兒，現(xiàn)在更覺得屋子里白得發(fā)瘆。在我面前，沒有一絲陰影，每一件物體，每一個角落，所有的曲線，都輪廓分明，清晰醒目。……這些人一落座都會打量打量我，拘束地點點頭，嘴唇陷在沒有牙齒的口腔里，叫我搞不清他們是在和我打招呼，還是臉上抽搐了一下。我還是相信他們是在和我打招呼。這時我才發(fā)現(xiàn)他們?nèi)谖覍γ娴拈T房的周圍，輕輕晃動腦袋。一時，我突然產(chǎn)生了這么一個滑稽的印象：這些人似乎是來審判我的。”p11
評論：
死者的葬禮，對一些人來說，是疏解無聊的一場集體活動。我們用無聊打敗死亡。
無聊而強制性的守靈，讓人身心俱疲，如何深切感受和流露悲傷？這似乎是與生理相悖的。“我”仿佛被赤裸裸地放在這個白得發(fā)瘆的屋子里，供別人打量和審判。別人也許也無意審判，只是……基于習慣和無聊罷了，畢竟，“我”媽媽死了。
摘抄2：“這一夜守靈的苦熬，使得他們個個面如死灰。大大出乎我意料的是，他們走出去的時候，都一一跟我握手，似乎我們在一起過了一夜而沒有交談半句，倒大大增加了我們之間的親密感。”p13
評論：非常妙的一句反諷。我們沒有交談半句——疏遠，一起守靈——親近，這是一種被強行拉近的“疏遠”關(guān)系。整個約定俗成的夜晚就這樣別扭地度過了，守靈結(jié)束了，我們之間有了交集，然而并不代表我們之間將會更有親密感。
但是守靈結(jié)束后，具有世俗禮儀的“握手”似乎增加了親密感，“似乎”一詞所代表的荒誕的邏輯力量，如此常見和理所當然，被“我”這么隨口一說，卻不得不陷入某種尷尬和沉默。
他們都一一和我握手，是從眾，還是真心想要表達出某種親密感，盡管似乎并沒有，可是完成這個行為，或許能讓他們自己安心，讓他們感覺到他們是一個富有同情心的好人，這種用意是可以理解的，甚至是真誠的，是無奈的，我何須指責這樣的握手？也許我也有可能在這里收獲到某種“似乎”的親密感，這的確會大大出乎我的意料。
摘抄3：我對她說我媽媽死了。她想知道是什么時候，我告訴她：“葬禮就是昨天。”她嚇得往后一退，但沒有發(fā)表什么意見。我想對她說這不是我的過錯，但我沒有說出口，因為我想起我對老板也這么說過。其實說這個毫無意義，反正，人總得有點什么錯。P23
評論：
她其實并不如何關(guān)心我，但是我也不需要她特別在意我媽媽死了這件事。
“她嚇得往后一退，但沒有發(fā)表什么意見。”為什么我們在得知對方類似死了媽媽之類的事后，都會受到某種程度的驚嚇，是因為喪母應該要有所表現(xiàn)，而不是在這跟女友在海邊游玩……可是，媽媽死了，又不是我死了，我為什么不能出來玩呢？
我想對瑪麗和老板說這不是我的錯，但是毫無意義，因為他們礙于禮貌和人情是不會說出這類評價和疑慮的，他們對我的“錯”看在眼里，卻很聰明地保持了沉默，我先說這并不是我的錯，豈不可笑？同時，我也基于禮貌而不說這樣的話，讓場面陷入尷尬。
? ? “反正，人總得有點什么錯”這句實在精辟，為什么，人總得有點什么錯……這里所蘊含的無意識的惡意和無奈，完全適用于生活的方方面面。一個人要做對的事，總是有難度的。
如果有人告訴我，某某某的媽媽死在了養(yǎng)老院，我已經(jīng)先入為主地設想了一個“不孝子”的形象。然后這個人在媽媽下葬的那天，沒有哭……并且他不記得媽媽的具體年齡，特別是媽媽葬禮結(jié)束后的第二天還和女朋友去海邊玩。
我想，即使我自己并不關(guān)心這個人，也盡量不流露任何不合理的猜疑，可是眾人的“判斷”已在我的內(nèi)心升起，我甚至分不清自己的判斷。我們需要一個嚴守某種未被公開卻盛行的習俗的正常人，我們自己都不明白自己需要這個干嘛?他記得媽媽的歲數(shù)能說明他愛她嗎？媽媽死了他哭了，他就是孝子？他不哭，也很正常啊，天氣熱，守靈累，還有諸多程序讓人疲憊和煩悶，這些都是比哭更為真實的感受，難道我們這個社會不允許一個人覺得煩和累嗎？“
在我們這個社會里，一個在自己母親的葬禮上都不哭泣的人是會被譴責到死的”，荒謬的生活邏輯，我們?nèi)绾翁与x，要自己對別人所說的某件事，毫無態(tài)度和看法嗎？
摘抄4：“這一下，那阿拉伯人并未起身，卻抽出了刀子，在陽光下對準了我。刀刃閃閃發(fā)光，我覺得就像有一把耀眼的長劍直逼腦門。這時聚集在眉頭的汗珠，一股腦流到眼皮上，給眼睛蒙上了一層溫熱、稠厚的水幕。在汗水的遮擋下，我的視線一片模糊。我只覺得太陽像鐃鈸一樣壓在我頭上，那把刀閃亮的鋒芒總是隱隱約約威逼著我。灼熱的刀刺穿我的睫毛，戳得我兩眼發(fā)痛。此時此刻，天旋地轉(zhuǎn)。大海吐出了一大口氣，沉重而熾熱。我覺得天門打開，天火傾瀉而下。我全身緊繃，手里握著那把槍。扳機扣動了，我的手觸及光滑的槍托，那一瞬間，猛然一聲震耳欲聾的巨響，一切從這時開始了。我把汗水和陽光全都抖落了。我意識到我打破了這一天的平衡，打破了海灘上不尋常的寂靜，在這種平衡和寂靜中，我原本是幸福自在的。接著，我又對準那具尸體開了四槍，子彈打進去，沒有顯露什么，就像我在苦難之門上急促地叩了四下。”
評論：
這里“太陽”的理解向來有正負兩種，一個是太陽象征一種非常強大的統(tǒng)治力量，它影響了我對母親守靈的心情，又使得我喪失理性槍殺了別人。一個是將太陽理解為一種正面和真實的形象，他刺激我做出真實的感受和舉動。
但是“真實”過了頭，便會失去控制，打破了生活的平衡。我扣動了扳機，走近了我的苦難之門，為什么還要連開四槍?在苦難之門上急促叩了四下，用意何在？發(fā)泄自己即將失去的幸福自在? 我想要走進還是離開這扇門？我為了保命而過失殺人是可以理解的，可是，對準尸體開了四槍，就不得不讓人對兇手產(chǎn)生一些更為黑暗的印象。
然而，那已經(jīng)是一具尸體了，再多開幾槍也不會改變它是一具尸體。再開的四槍是提醒自己進入苦難之門？還是期待著某種回應？這一段寫的真好，對太陽的理解還很模糊，需要，這樣此書便是讀不完的了，一種閱讀的幸福感油然而生。
2018.6.24
