第三者
文/劉少言
1.
我住的是四室一廳。
此單元房以客廳為中線,分別鏡象了兩個(gè)套間,客廳的前方有個(gè)廚房,一個(gè)陽(yáng)臺(tái),一個(gè)裝有蹲式坐便器的衛(wèi)生間。我住的是靠近衛(wèi)生間的一間套房,我房間的正對(duì)面住了個(gè)女人,我的妻子——郭麗麗。只要我出了房門(mén),徑直走過(guò)去,穿過(guò)整個(gè)客廳,我就可以抵達(dá)郭麗麗的房間,然而我和她一樣,走到客廳的中央時(shí)我就拐向單元房的門(mén)口,不過(guò)我是向右拐,她是向左拐。因?yàn)閺d的地板上集滿了灰塵,于是就形成了兩條幾近垂直的道路,道路沒(méi)有其他分支,于是我就確定她和我一樣,是從不到共用的陽(yáng)臺(tái),廚房,衛(wèi)生間的。廚房和衛(wèi)生間里住滿了蟑螂,因?yàn)楫?dāng)我穿過(guò)客廳時(shí)我時(shí)常看見(jiàn)成群結(jié)對(duì)的他們,他們渾身漆黑,長(zhǎng)著透明的翅膀,可愛(ài)極了,他們偶爾調(diào)皮地?cái)D過(guò)我房間的房門(mén),進(jìn)到我住的房間,偶爾是一只,偶爾是兩只或者更多,他們驕傲地在我房間里爬來(lái)爬去,仿佛他們和我一樣是這房間的所有者每個(gè)月要交房子的分期付款。還有兩間房子,它們的門(mén)是少有被打開(kāi)和合上的,它們一直關(guān)著,里面住著什么我不知道,或許被蟑螂住了吧。
我妻子郭麗麗和我很少碰面,如果我們?cè)诮稚厦鎸?duì)面遇到,或者在酒吧一起喝酒,看她跳鋼管舞,到喝得差不多的時(shí)候正好有生理需要時(shí),開(kāi)房做愛(ài),我也是認(rèn)不出來(lái)她的。從某種程度上說(shuō),這四室一廳的房子,只住著我一個(gè)人,或者從她的角度也可以說(shuō)成,只住著她一個(gè)人。
我們住在一起差不多兩年時(shí),也就是結(jié)婚差不多兩年時(shí),夜里四點(diǎn)多發(fā)生了件蹊蹺的事,直到第二天早上媽媽興沖沖地打電話告訴我,我才知道事實(shí),不過(guò)我卻不能明白媽媽為什么那么高興,倒是我嘟囔著埋厭,那聲音打亂了我寫(xiě)小說(shuō)的思路。那時(shí)我正在想如何把月光,情緒,和蟑螂聯(lián)系起來(lái),剛理出一點(diǎn)頭緒,準(zhǔn)備在筆記本敲字時(shí),卻聽(tīng)到急救車(chē)的“救”“救”的聲音越來(lái)越近地朝我這邊開(kāi)來(lái),我氣急敗壞地合上了電腦,點(diǎn)了根煙,心想:不知道是哪著了火或者殺傷了人或者病危了。燒棟房子,死個(gè)人,沒(méi)什么大驚小怪的更不能引起我的憂傷。主要是,那聲音打亂了我的思路,真該死。急救車(chē)的“救”“救”并不是先近后慢慢遠(yuǎn)去,而是到了我樓下的位置,聲音停了下來(lái)。這棟樓里我不認(rèn)識(shí)任何人,除了一個(gè)眼神癡呆,拄著拐杖勾著身子的老婦女外,我對(duì)誰(shuí)都沒(méi)印象,她好象住在我樓上,至于是我樓上的幾樓,我就不知道了。我心想:或許是她生病了吧,因?yàn)槲抑車(chē)鷽](méi)有火光也沒(méi)吼叫聲,就只剩下病危急救的可能了。沒(méi)一會(huì)兒,令我驚奇的時(shí),開(kāi)門(mén)的聲音離我很近,似乎是我家的門(mén),接著我家客廳的燈光擠過(guò)我房門(mén)縫射了進(jìn)來(lái),客廳里有人說(shuō)話的聲音,我下意識(shí)地把放有音樂(lè)的耳塞塞入了耳朵,我想集中思想想我的小說(shuō),月光,情緒,蟑螂,然而卻集中不起來(lái),倒是想起住在我房間對(duì)面的我的妻子——郭麗麗,她用刀片割腕自殺?她吃了安眠藥?或者她生了疾病?然而這一切和我沒(méi)關(guān)。我在音樂(lè)中沉浸了會(huì),我還是把耳塞拿了下來(lái),打開(kāi)房門(mén),廳里的燈已經(jīng)滅了,對(duì)面房間也沒(méi)燈,門(mén)是關(guān)上的,似乎沒(méi)人到過(guò)我家。我回了房間,以為剛才是我的幻覺(jué),為了證實(shí),我又開(kāi)了房門(mén)打開(kāi)廳里的燈,廳里布滿了雜亂無(wú)章的腳印。是的。剛才的事的確發(fā)生過(guò)。
在我開(kāi)門(mén)進(jìn)房間時(shí),幾只蟑螂在我未合上門(mén)之前迅速地進(jìn)到了我房間。這可愛(ài)的小東西,這次它們更能肆無(wú)忌憚了,因?yàn)檫@次是我開(kāi)了房門(mén)請(qǐng)它們進(jìn)來(lái)而不是和往常一樣通過(guò)門(mén)縫擠進(jìn)來(lái),它們是客人。它們拖著粘有灰塵的身軀在光滑的地板上,歡快地追逐著,身軀上的灰塵摩擦到地板上,畫(huà)出一道道軌跡,沒(méi)一會(huì)兒,它們身軀的灰塵干凈了,就不能在地板上畫(huà)出痕跡了。我看著它們東串西串的,直到我感覺(jué)到累,就睡在床上去了。不知道那調(diào)皮的家伙們,是不是會(huì)在我睡著時(shí),跳上我的床,爬上我的臉,用腳觸摸我?
2.
媽媽在電話里壓不住興奮地告訴我,我妻子昨天晚上生了個(gè)孩子了,那語(yǔ)調(diào)比她自己生了孩子還高興。她埋怨我,是怎么當(dāng)爸爸的,自己的妻子生孩子都不去陪妻子。她叫我快點(diǎn)去市第二醫(yī)院的婦產(chǎn)科,還補(bǔ)充說(shuō),打的去。聽(tīng)了媽媽叫我打的去,我有些疑惑,因?yàn)樗菫榱耸∫幻X(qián)愿意跑一上午的那種女人。她說(shuō),她和爸爸已經(jīng)在醫(yī)院了,她以為我已經(jīng)在醫(yī)院了。
我還真聽(tīng)了媽媽的話,是打的去醫(yī)院的。
因?yàn)樽詮模易约耗莛B(yǎng)活自己后,我就從沒(méi)搭過(guò)公交車(chē),公車(chē)總是跟腐爛的尸體樣停滿了蠕動(dòng)的蛆。
在出租車(chē)上時(shí),我靠著車(chē)座后背,想那孩子的爸爸是誰(shuí)。我不排除我是孩子他爸爸的可能。一種可能是:我有夢(mèng)游癥,在我睡著的時(shí)候悄然去了對(duì)面的房間,剝開(kāi)了她的衣服,把精液注入了在了她體內(nèi),然后孩子就孕育在她肚子里。另外種可能是:她是我在酒吧喝醉了酒帶她開(kāi)房的其中一個(gè),然后那次又湊巧安全套脫落了或是因?yàn)榘踩椎馁|(zhì)量不過(guò)關(guān)由于不斷重復(fù)的摩擦破了個(gè)洞,精液流入了她的身體,然后她就懷孕了。發(fā)生這這兩種可能的一種的概率盡管很低,但是不能完全排除。所以這孩子還是有可能是我的孩子。當(dāng)我想完這兩種可能,我笑了,同時(shí)出租車(chē)也到了市第二醫(yī)院。
我問(wèn)了前臺(tái)的護(hù)士,護(hù)士告訴了我妻子住幾樓,住幾號(hào)房。
在上升的電梯上,我腦里浮現(xiàn)了那護(hù)士豐滿的胸部和飛翹的臀部,心想和她做次愛(ài),感覺(jué)一定棒極了。當(dāng)我走出電梯時(shí),興奮得滿臉紅光的媽媽急忙跑到我面前,那神情似乎我做什么偉大的事情,她對(duì)我說(shuō):“是個(gè)姑娘。可好看了。”我“恩”了下,我的思維還沉浸在那護(hù)士豐滿的胸部和飛翹的臀部里。一向不茍言笑的爸爸,贊許地對(duì)我笑了笑,他笑容里透露出的榮耀感,使得讓我感覺(jué)到我做了件比楊利偉駕飛船遨游太空還偉大的事。為了迎合爸爸,我也尷尬地笑了笑,心想,那孩子還不知道是誰(shuí)的呢。當(dāng)然這無(wú)關(guān)緊要。只要爸媽他們高興。
媽媽領(lǐng)著我來(lái)到郭麗麗的床邊,我略了一眼郭麗麗,她也陌生地看了我一眼。我已經(jīng)記不得她的樣子了,除了那次迫不得已去民政部登記外,我正面看她基本沒(méi)有了。
媽媽從床上抱起躺在郭麗麗身邊的肉團(tuán),想遞到我里,我本能恐懼地閃了一邊。媽媽用手指輕輕撥著那肉團(tuán)的臉,滿臉陶醉地對(duì)我說(shuō),這孩子真漂亮,來(lái)抱抱她!說(shuō)完又遞給我,站在一邊的爸爸也說(shuō),抱抱吧。多可愛(ài)的孩子啊。我只好伸出了手,把肉團(tuán)接了過(guò)來(lái)。那團(tuán)肉散發(fā)讓我不舒服的味道,而且臉上的肉都擠在一起,難看死了,跟粘有豬血的豬肉似的,惡心死了。我象征性地抱了會(huì),就還給了媽媽。
3.
我局促不安地在醫(yī)院的走廊里走來(lái)走去,如果一直這樣下去,我還不知道要呆在這里多久。我皺著眉頭跟媽媽說(shuō),我受不了醫(yī)院消毒水的味道,它讓我頭暈?zāi)啃模业贸鋈プ咦摺寢屄冻鲂┰S不高興說(shuō),那去吧,好象是我做孩子爸媽似的。在我轉(zhuǎn)身走去時(shí),媽媽還嘮叨說(shuō),真想不通你這孩子是怎么了,想當(dāng)初我生你時(shí),我和你爸媽多高興啊。我沒(méi)理會(huì)她的話,等電梯下樓去。那護(hù)士,和她做愛(ài)一定很舒服。我路過(guò)前臺(tái)時(shí),刻意地看了看,卻沒(méi)見(jiàn)剛才那個(gè)護(hù)士,換了個(gè)干癟的女人,心想這反差也太大了吧。
出了醫(yī)院門(mén)口,我迅速把手機(jī)關(guān)了免得媽媽打電話過(guò)來(lái)。盡管因?yàn)槲覜](méi)再次瞅著那性感的護(hù)士有些惆悵,但街道里的空氣讓我舒暢多了,就算空氣里夾雜著粉塵。
回到家里,我先睡了覺(jué),醒來(lái)后又在想月光,情緒,蟑螂的小說(shuō)。然而我打了多少就刪除多少,一次又一次反復(fù),直到灰蒙蒙的月光投落到我家窗臺(tái)上,我的WORD文檔里還是只字未有。我要講述的月光是沒(méi)有蒙上灰的,晶瑩剔透的那種,呵,可我沒(méi)見(jiàn)過(guò)。我煩倦地倒了杯水,拿出了點(diǎn)餅干,吃了起來(lái)。看了看時(shí)間,還只有8點(diǎn),10點(diǎn)我要去酒吧喝酒,摸女人屁股,把手伸入女人的襯衣里捏她的乳房。
4.
第二天下午,爸媽?zhuān)慃悾菆F(tuán)肉,來(lái)了我家。爸媽一進(jìn)我家,他們驚得合不攏嘴,媽媽忍不住罵:“你們倆這是,這是,這么懶?哦!天啊!都是灰塵!”媽媽在廳里叫我的名字,我在房間里看書(shū),我應(yīng)了下,就打開(kāi)房門(mén)走了出去。
“你不會(huì)打掃衛(wèi)生?”媽媽對(duì)我說(shuō)。
“你老婆生孩子了,你關(guān)機(jī)?”爸爸說(shuō)。
“哦!天啊!蟑螂!一群又一群。哦!天啊!蟑螂屎,一堆又一堆的!”
“真不知道你們是怎么活的!”
我沒(méi)搭理,郭麗麗進(jìn)了房間。
爸爸說(shuō):“打掃衛(wèi)生吧。等下保姆就過(guò)來(lái)了,嬰兒床,尿布什么的也要送過(guò)來(lái)了。”抱著嬰兒的媽媽?zhuān)瑬|看西看的,一直埋怨我。我不得已聽(tīng)了爸爸的話,開(kāi)始打掃衛(wèi)生。
沖過(guò)地板的水,很污濁,散發(fā)出惡心的酶味。
當(dāng)沖洗到廚房時(shí),可憐的蟑螂全都被沖了出來(lái),它們漂浮在骯臟的水面上,手忙腳亂,一點(diǎn)都不瀟灑了。有些蟑螂把握不住,連同水流進(jìn)了下水道,爸爸說(shuō)蟑螂太多,這樣除不了,他叫媽媽去樓下買(mǎi)殺蟲(chóng)劑,我連忙說(shuō),不用了,明天我自己來(lái)買(mǎi)。空著的兩個(gè)房間也清理出來(lái)了,要給保姆住。
我機(jī)械地協(xié)同爸爸清理了房子的衛(wèi)生,沒(méi)多久來(lái)了個(gè)年約50來(lái)歲的婦女,她一來(lái)就跟媽媽嘮叨個(gè)沒(méi)完,說(shuō)自己當(dāng)保姆當(dāng)?shù)枚嗟皿w,只要孩子稍微有點(diǎn)動(dòng)靜,她就會(huì)醒來(lái)。不一會(huì)兒,一個(gè)男人又送來(lái)了嬰兒床和嬰兒日用品。我跟木偶似的,任爸媽擺布。終于一切都弄得差不多了,爸媽要走了,媽媽不放心地叮囑了我,又跑到房間叮囑郭麗麗,最后交代了下保姆才走了。保姆抱著肉團(tuán),在廳里走來(lái)走去,嘴里說(shuō):“寶寶乖。睡覺(jué)覺(jué)了!”
爸媽一關(guān)上我家門(mén),我就以最快的速度回了自己的房間,關(guān)上房門(mén)。骨頭都散架了。我躺在床上舒了口氣,心想可憐了那些可愛(ài)的蟑螂,好多都被水沖到下水道了。一只被水淋得灰頭灰臉的蟑螂,無(wú)精打采,停留在我房門(mén)口,那可憐的模樣讓人心疼,我起了身子,把蟑螂放在手心上,它從沒(méi)如今天這般乖巧,我輕輕地幫它抖落它身上的水,沒(méi)一會(huì)兒就生氣起來(lái)了,它跳出了我的手掌心。看它恢復(fù)了,我就睡覺(jué)去了。心想,事終于了結(jié)了。然而事實(shí)不是這樣,它還剛開(kāi)始。
5.
等我差不多睡著時(shí),嬰兒的哭聲,把我吵醒了,我厭煩地開(kāi)了房門(mén),正好郭麗麗也開(kāi)門(mén)了,她和我一樣一臉厭煩的樣子,我們尷尬地笑笑。保姆抱著哭泣的肉團(tuán),在廳里踱來(lái)踱去,手輕輕拍著肉團(tuán)的背,又說(shuō):“不哭!乖!乖!”嘮叨得沒(méi)完沒(méi)了。我沒(méi)說(shuō)什么關(guān)上了房門(mén),郭麗麗也關(guān)上門(mén)了。我只能把耳塞塞耳朵里,聽(tīng)下音樂(lè)讓自己安靜下來(lái)。我有點(diǎn)埋怨郭麗麗,好端端的,怎么弄個(gè)肉團(tuán)來(lái)。
過(guò)了好一會(huì)兒,外面總算安靜下來(lái),我又閉上眼睛睡覺(jué)了。然而當(dāng)我剛睡著的樣子,那哭聲又把我吵醒,我又打開(kāi)房門(mén)又見(jiàn)保姆不停地?fù)u晃著嬰兒床,郭麗麗在我打開(kāi)房門(mén)的時(shí)候,她也打開(kāi)了,我們又尷尬地笑了笑,然后又厭煩地關(guān)上了房門(mén)。
那肉團(tuán)跟個(gè)吹命鬼似的,一刻都不安分,時(shí)不時(shí)地哭。
一整夜我都沒(méi)能入睡,也沒(méi)一點(diǎn)心思想我那個(gè)有關(guān)月光,情緒,蟑螂的小說(shuō)。媽媽一大早就來(lái)電話問(wèn)我,那肉團(tuán),好不好。我說(shuō),好。好得不了。說(shuō)完,我就掛了電話。
接下來(lái)的日子,每天都這樣,弄得我精神快崩潰,小說(shuō)沒(méi)有丁點(diǎn)進(jìn)展。
這些日子也是我見(jiàn)郭麗麗次數(shù)最多時(shí)候,她和我一樣,開(kāi)了房門(mén)看一眼,然后又厭煩地關(guān)上,我都慢慢記住了郭麗麗的樣子了,郭麗麗其實(shí)挺好看的。一次,我的確忍不住了,我就對(duì)保姆吼了句:“你就不能把孩子帶到你房間去?吵死人!”保姆看怪物似的看了我一眼,就轉(zhuǎn)身把哭泣的嬰兒抱回了她的房間。那時(shí)郭麗麗也打開(kāi)了房門(mén),探著頭往外看,她見(jiàn)了我,贊同地點(diǎn)了點(diǎn)頭,笑了。我也笑了。
這沒(méi)完沒(méi)了的折磨,讓我心灰意冷,好幾次我都想把嬰兒沖進(jìn)廁所的下水道得了,那個(gè)煩人的東西,使得整個(gè)房間都吵吵鬧鬧的。
一個(gè)下午,我房門(mén)響起了敲門(mén)聲,我開(kāi)了門(mén),保姆抱著嬰兒站在我門(mén)口,她對(duì)我說(shuō),她要出去買(mǎi)點(diǎn)東西,讓我照看下孩子。我說(shuō),好吧。你放在嬰兒床里。那時(shí)嬰兒很安靜,好象睡熟了,心想,這小東西如果能永遠(yuǎn)睡著就好。保姆走后,我又關(guān)上了房門(mén),構(gòu)思小說(shuō)。沒(méi)多久,又響起了哭聲,我心想,讓她哭,等她累了就不哭了。然而她的聲音卻沒(méi)完沒(méi)了,一聲高過(guò)一聲。我無(wú)奈地打開(kāi)房門(mén),郭麗麗已經(jīng)站在嬰兒的床邊,她沒(méi)什么動(dòng)靜,只是看著。我走了過(guò)去。
我說(shuō):“這小東西真是煩死人了!”
她贊同地點(diǎn)點(diǎn)頭:“恩。”
“我們得把她處理下,她讓我不得安寧。”
“恩。煩透了。這該死的東西。把她扔下水道得了!”
我看著郭麗麗的臉,漂亮極了,從沒(méi)發(fā)現(xiàn)她有過(guò)如此的美麗。我說(shuō):
“我也有這個(gè)打算!她讓我沒(méi)法活。”
她被我盯得不好意思,她說(shuō):
“是。我們得在保姆回來(lái)前,把這個(gè)麻煩事給處理掉!”
“怕下水道,太小,沖不下去!堵了下水道就麻煩了!”
“有什么好辦法?”
“等我想想!”
我們沉默了一會(huì)兒,我說(shuō):“辦法有了。跟我走!”
我抱著還在哭泣的嬰兒,往門(mén)外走,郭麗麗跟在后面。嬰兒到了我手里,就停止哭泣了。我很滿意。
我們坐在出租的后排,我對(duì)出租車(chē)司機(jī)說(shuō),去河南。河南是城市的郊區(qū),那里有條河,河岸邊長(zhǎng)滿了墨綠的草,河水很污濁。我看著郭麗麗說(shuō):
“你挺漂亮的啊!”
“你也挺帥的!”
“你叫什么?我忘了。不好意思。”
“郭麗麗。美麗的麗。我朋友叫我麗麗。”
“名字挺好記的。”
她笑了。
我低頭看了看手里嬰兒,她把中指放在嘴里吮吸著,她漂亮了,眼睛是眼睛,鼻子是鼻子,不再是擠在一起了,眼睛很清澈。我看她的時(shí)候,她“格格”地笑了。我對(duì)郭麗麗說(shuō):
“你看!她笑了。她一定很滿意我們的計(jì)劃。”
郭麗麗“恩”了一聲,郭麗麗漂亮極了。她真是不錯(cuò)的妻子,直到今天我才知道。