從前的日色變得慢，車、郵件都慢，一生只夠愛一個人。
春風要以多么緩慢的速度才能行走十里，或許是七年，以肖紅望向秋水眼神的速度；或許是肖紅太過貪婪，又或許是秋水過分迷人，深情一眼，摯愛七年，幾度春秋，戀戀不滅。
近日，熱播網劇《春風十里不如你》即將迎來尾聲，周冬雨和張一山兩大演技派大咖引來網友的一陣淚潮，肖紅愛得轟轟烈烈，秋水愛得不動聲色，一個是木頭，一個是馬尾，一個不說話，一個不回頭。
最高級的自由是靈魂的自由。
如果你是秋水，在趙英男和肖紅之間，你會如何抉擇？一面是循規蹈矩安分守己，一面是個性不羈愛自由；左岸是夢境，右岸是現實；現實里，傳統正經的趙英男當然是作為妻子甚至作為兒媳的不二之選；夢境里，肖紅就像是一所避風港，可以毫無顧忌的將背道而馳的夢想、無奈甚至傷疤袒露在她面前；趙英男不明白小說對于秋水有著什么樣的地位與分量，那是秋水在被迫學醫后，唯一可以依靠的、獲得靈魂自由的文學。有時候，循規蹈矩，帶來踏實的同時，也附帶著被禁錮著的靈魂；身體上的自由，如同行尸走肉；而最高級的自由是實現靈魂的自由。
朋友之上，戀人未滿。
你有深愛著一個人嗎？以朋友的身份。盡管新的唯一躺在他的懷里，你還是面不改色的送上祝福；你假裝自己不在乎，假裝自己百毒不侵，假裝自己不問紅塵，然而，一次次的波瀾不驚下，都是潰不成軍。你的生活像一道沒有任何油水的素菜，甚至旁人都質疑你是否還有些去愛的能力。是啊，有時，你自己都在質疑自己的堅持，值或不值，等或不等。盡管沒有答案，你還是反反復復的自愈。你深愛一個人，所以，你甘愿在對方的世界之外，陪他哭，陪他笑，陪他瘋瘋癲癲，陪他顛沛流離。你明知那一抹笑不是源于自己，也不是傳遞給自己，但，為什么看著他笑，你都覺得幸福呢。幸福的落淚，像一滴硫酸滴落在胸口，逐漸侵入心臟，撕扯的疼痛也無法阻止你愛他。肖紅就是這樣愛著秋水，不敢越雷池一步的愛著，她的愛，無聲勝有聲。
情不知所起，故一往情深。
一見鐘情有錯嗎？一往情深又有錯嗎？錯的不是秋水，也不是趙英男，更不是肖紅，愛情里有什么對錯呢，只有值或不值；愛對了是愛情，愛錯了是青春，不是嗎？肖紅不是傻，秋水也不是渣；前者選擇做秋水身旁的一株木棉，日夜不息；后者逃避了時光的驚艷，選擇了歲月的溫暖，而一個人一生中，總會錯過一方，獲得另一方，或者這就是能量守恒定律吧。如同張愛玲所說：也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了墻上的一抹蚊子血，白的還是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯粘子，紅的卻是心口上一顆朱砂痣。
我沒有向死而生的去愛過一個人，也沒有七年如一日的等待，因為我相信，那些驚鴻一瞥，不過是來填補生命的殘缺罷了。
你呢？是否像肖紅，奮不顧身又遍體鱗傷，雖然愛情的傷痛，除了自渡，他人愛莫能助，但我還是想告訴你：上帝不會辜負癡情的人兒。
你呢？是否像秋水，被水淋濕，說自己不會冷；被風吹散，說愛得不深；你把她寫進眼里，卻不敢承認。
無論你是誰，你在哪里，愛著什么樣的人兒，被什么樣的人兒愛著，我想用張愛玲的話告訴你：愛情要完結的時候自然會完結，到時候，你不想畫上句號都不行。所以，勇敢去愛吧，像小紅一樣。
