今年三月，《一條狗的使命》在國(guó)內(nèi)掀起了一股新的“狗狗風(fēng)潮”。與大部分同類題材相似，《一條狗的使命》也是通過細(xì)膩地描寫主人公與狗狗相依相偎的動(dòng)人情感，來實(shí)現(xiàn)催人淚下的效果。但這部新作的與眾不同之處，則在于頗具新意地采用了狗狗的視角來演繹這個(gè)輪回轉(zhuǎn)世的故事。片中的小狗經(jīng)過了四次輪回轉(zhuǎn)世，最后又重新找到了自己最初的主人，用陪伴踐行著最長(zhǎng)情的告白。影片的導(dǎo)演正是曾在八年前用美版《忠犬八公的故事》讓無數(shù)人泣不成聲的萊塞·霍爾斯道姆，煽情和催淚可謂其拿手好戲。再加上此類寵物題材對(duì)于大量愛寵人士具備天然的殺傷力，《一條狗的使命》實(shí)在是想不紅都難。
作為最通人性的伙伴，狗狗也是電影中最常見的動(dòng)物演員。被職業(yè)的馴獸師調(diào)教過的汪星人，或乖巧溫順，或靈敏活潑，往往能用自己的忠誠(chéng)和勇敢俘獲一代又一代觀眾的心。還有大量電影中的狗狗，是以動(dòng)畫形象出現(xiàn)，在靈動(dòng)的畫筆下，賜予我們無盡的歡笑。
1.萊西 ?《靈犬萊西》
由當(dāng)時(shí)年僅11歲的伊麗莎白·泰勒主演的《靈犬萊西》（1943），造就了電影史上第一個(gè)（或許也是最著名的一個(gè)）狗狗明星——蘇格蘭牧羊犬萊西。影片改編自此前早已家喻戶曉的同名暢銷兒童讀物，由英國(guó)作家艾瑞克·莫布里·奈特于1938年發(fā)表，講述的是上世紀(jì)30年代大蕭條時(shí)期，被主人忍痛賣給公爵的萊西，由于對(duì)主人的百般思念，跋山涉水回到主人懷抱的回家之旅。影片將萊西與主人間深切的情感表現(xiàn)得生動(dòng)感人，也就此開啟了同類電影強(qiáng)調(diào)狗狗的忠誠(chéng)的固定套路和模式。
上映之后，《靈犬萊西》廣受歡迎，飾演萊西的狗狗Pal也成了辨識(shí)度極高的“明星”。泰勒出演本片時(shí)領(lǐng)的不過是100美元的周薪，Pal卻有250美元。此后，出品方米高梅趁熱打鐵，拍攝了一系列共計(jì)7部以萊西為主角的電影，以這個(gè)故事為藍(lán)本的電視劇和廣播劇也在幾十年來層出不窮。2005年，《靈犬萊西》被再度翻拍，但無論后來如何翻拍，深入人心的始終是Pal飾演的原始版本。Pal后來在五歲時(shí)退休，徹底告別了銀幕，但后來的每一部萊西，用來飾演萊西的狗狗，都是它的直系后裔。
2.八公 ?《忠犬八公物語》
如果說萊西是電影史上最著名的狗狗，在當(dāng)代有可能撼動(dòng)其地位的，大概只有忠犬八公了。忠犬八公是一個(gè)發(fā)生在日本的真實(shí)故事，日本秋田犬八公，1923年生于大館，1924年被主人上野英三郎收養(yǎng)并帶到東京。每天早上，八公都會(huì)在家門口目送主人上班，傍晚時(shí)分再到附近的澀谷站接他回家。一天晚上，上野英三郎在工作時(shí)突然心臟病發(fā)，搶救無效去世。然而，八公依然像過去的每一天一樣，不論風(fēng)吹雨打，忠實(shí)地矗立在澀谷站前等主人回家。這一等就是9年，直到1935年3月8日去世。1933年，《朝日新聞》刊登了八公的事跡，八公作為極度忠誠(chéng)的象征很快傳遍了全日本。1934年，就在八公每天的守候的地方，人們甚至為它樹立了一座雕像。次年八公去世，與主人上野英三郎葬在了一起。
八公的故事最初于1987年被日本導(dǎo)演神山征二郎改編成電影，后來又于2009年被萊塞·霍爾斯道姆翻拍。國(guó)內(nèi)的觀眾看過后來的美版居多，霍爾斯道姆對(duì)于主人與八公的關(guān)系刻畫，尤其是對(duì)于狗狗的調(diào)教，也的確比日版更勝一籌。日版中的八公與人物經(jīng)常欠缺互動(dòng)，而美版中，八公的各色豐富表情則為影片增色不少。
3.風(fēng)連小熊 《南極物語》
在日本，八公早已成了一則傳奇，但是在不少人的心中，8只南極雪橇犬或許是更值得銘記的奇跡。
1955年，日本意欲參與國(guó)際組織對(duì)于南極的觀測(cè)，科考隊(duì)從全國(guó)募集雪橇犬，最后決定使用樺太犬（也稱庫頁犬）。1958年2月，日本觀測(cè)船接走了南極基地的第一批越冬隊(duì)成員，臨走時(shí)把15只樺太犬拴好，留給即將前來接替的第二批隊(duì)員。不料，由于天氣極度惡劣，第二批隊(duì)員無法按原計(jì)劃完成交接，所有隊(duì)員將一起回國(guó)，而基地里的15只樺太犬則被留在了冰天雪地的南極大陸。
被留在南極的15只樺太犬中，有7只因?yàn)闆]能掙脫鐵鏈，不久后便倒斃。剩下的8只，則陸續(xù)掙脫了鎖鏈，開啟了在最嚴(yán)酷的環(huán)境里艱難的求生之旅。利奇年齡最大，也是它們的首領(lǐng)，而風(fēng)連小熊則是太郎和次郎的父親，還是犬群的導(dǎo)航員。8只雪橇犬蜷縮在冰天雪地里相依為命，想盡辦法，在冰河的縫隙間搜尋可能存在的一切食物。它們抓捕偶爾躍上冰面的魚，甚至圍獵海豹，同時(shí)還得面對(duì)遠(yuǎn)比自己強(qiáng)大的敵人（如鯨魚）的掠奪和騷擾。在一次次的捕獵行動(dòng)中，陸續(xù)有狗狗因?yàn)楦鞣N意外而死去。
回到日本的隊(duì)友們都很自然地以為狗狗們無法在極度缺少食物的南極活下來，拋棄狗狗的不人道舉動(dòng)也讓他們備受心理折磨?；貒?guó)之后，他們先是逐一給提供狗狗的主人登門道歉，后來又在稚內(nèi)市給雪橇犬們樹起了紀(jì)念銅像。一年后，科考隊(duì)再度登陸南極，卻驚訝地在基地旁發(fā)現(xiàn)了太郎和次郎。它們的存活也被視為最偉大的生命奇跡。
這個(gè)極具傳奇色彩的故事于1983年被拍成了電影《南極物語》，由國(guó)民巨星高倉健主演，片中關(guān)于8只雪橇犬如何覓食求寸的細(xì)節(jié)都是后來人們的想象，事實(shí)根本無從可考。影片上映后在日本引起了巨大轟動(dòng)，席卷110億日元的票房，高居日本本土電影歷史票房榜的第八位。2006年，好萊塢把這個(gè)故事翻拍成了《南極大冒險(xiǎn)》，同樣收獲不俗好評(píng)。2011年，日本富士電視臺(tái)更是將其翻拍成了10集日劇《南極大陸》，作為60周年臺(tái)慶的隆重獻(xiàn)禮，請(qǐng)到了國(guó)民偶像木村拓哉主演，堺雅人和綾瀨遙配戲，足見風(fēng)連小熊們的故事在日本有多深入人心。
4.小Q《導(dǎo)盲犬小Q》
相較于南極雪橇犬的轟轟烈烈，導(dǎo)盲犬小Q的故事則趨于日常的平淡。由日本著名朝鮮裔導(dǎo)演崔洋一執(zhí)導(dǎo)的《導(dǎo)盲犬小Q》，改編自日本作家石黑謙吾的長(zhǎng)篇小說《再見了，可魯》，是一部以拉布拉多導(dǎo)盲犬小Q（原名Quill，意為羽毛，因?yàn)樵谒蠛笸鹊母?，有一個(gè)接近于十字形的羽毛狀黑色胎記，日式發(fā)音為可魯）為主人公的傳記片。
要成為一條合格的導(dǎo)盲犬，幼犬必須在45天離開母親，在寄養(yǎng)家庭生活到一歲，然后再送到導(dǎo)盲犬訓(xùn)練中心進(jìn)行訓(xùn)練。訓(xùn)練的過程十分嚴(yán)苛，對(duì)狗的性情、反應(yīng)、動(dòng)作等各個(gè)方面都有嚴(yán)格而有序的課程。完成訓(xùn)練的導(dǎo)盲犬仍要經(jīng)過與盲人主人多個(gè)程序的互相適應(yīng)后，順利通過訓(xùn)練員的指導(dǎo)測(cè)試后才能成為一條真正意義上的導(dǎo)盲犬。
影片真實(shí)還原了小Q被訓(xùn)練的過程，以及過程中最艱難的部分——與主人渡邊先生（小林薰飾）的磨合。起初渡邊先生不愿接受導(dǎo)盲犬的服務(wù)，但在小Q的周到“服務(wù)”下，逐漸與小Q培養(yǎng)出了默契和感情。在感情升溫的同時(shí)，渡邊先生卻因腎衰竭去世，小Q不得不回到訓(xùn)練中心等待下一位主人的領(lǐng)養(yǎng)。然而，當(dāng)小Q經(jīng)過漫長(zhǎng)的等待終于有家可回時(shí)，它自己的身體卻已難以支撐。
《導(dǎo)盲犬小Q》沒有過于濃墨重彩的煽情橋段，雖然它同樣在很多時(shí)候催人淚下，但是更多是通過平凡點(diǎn)滴的細(xì)膩表現(xiàn)，于無聲處感人肺腑。而這部溫情小品的獨(dú)特意義也在于，通過對(duì)導(dǎo)盲犬這類功能性犬種的書寫，贊美了動(dòng)物為了服務(wù)于人所做出的難以想象的巨大犧牲，以及它們所能給予人們的難以取代的關(guān)照與撫慰。
5.白狗 ?《白狗》
在眾多以狗為主角的電影中，塞繆爾·富勒的《白狗》（1982）絕對(duì)算是獨(dú)樹一幟的異類。這部短小緊湊的作品，既不溫情也不催淚，而是很有幾分恐怖和肅殺氣息。
影片的主人公是一條白色德國(guó)牧羊犬，在一次意外事故中被女演員朱莉撞傷帶回了家，而后在一次入室搶劫時(shí)幫助朱莉逼退了歹徒。但在這次英勇行為之后，朱莉發(fā)現(xiàn)這條白狗每次遇見黑人都會(huì)撲上前去發(fā)瘋似的撕咬，原來這條狗就是曾被種族主義者專門訓(xùn)練用來攻擊黑人的武器，這種狗有個(gè)專有的名稱，就叫“白狗”（white dog）。為了讓他恢復(fù)馴良的本性，一位黑人馴獸師花了五周時(shí)間訓(xùn)練它不再對(duì)黑人保持強(qiáng)烈的攻擊性。但在影片結(jié)尾，令人錯(cuò)愕的一幕再度上演——被馴化后的這條白狗又兇狠地?fù)湎蛄撕谌松磉叺陌兹恕?/p>
《白狗》具有強(qiáng)烈的隱喻色彩，其對(duì)種族主義赤裸裸的指涉，一度讓這部電影被禁止上映。在影片的開始，就已指明狗其實(shí)是色盲，只能分辨黑白兩色，人種對(duì)狗而言沒有任何意義。但是，自幼遭受的殘酷訓(xùn)練（雇傭黑人虐待幼犬）卻在白狗心底栽下了種族主義的種子，這顆陰暗的種子也就此注定伴隨著它的一生。
《白狗》改編自法國(guó)作家羅曼·加里1970年發(fā)表的同名小說，據(jù)加里自己說，在上世紀(jì)60年代的西方社會(huì)，這樣的“白狗”真實(shí)存在。即便是在激蕩的民權(quán)運(yùn)動(dòng)之后，種族歧視也的確仍長(zhǎng)久存留于美國(guó)社會(huì)當(dāng)中。《白狗》予以呈現(xiàn)的，正是種族主義最無稽也最殘忍的本質(zhì)。
6.高飛 ?《高飛家族》
相較于真人電影里狗狗們?nèi)f變不離其宗的忠誠(chéng)屬性，動(dòng)畫片中的汪星人無疑更加千姿百態(tài)。去掉了現(xiàn)實(shí)的枷鎖和桎梏，狗狗們不但搖身一變做主人來得更順理成章，而且各種擬人化的設(shè)置也讓它們成了個(gè)性迥異的真正意義上的明星。如果說真人電影里的狗狗大多負(fù)責(zé)煽情催淚，動(dòng)畫片里的它們，則專擅逗樂打趣。
得益于動(dòng)畫王國(guó)迪士尼的光環(huán)加持，笨頭笨腦的高飛（Goofy，意思就是愚蠢）成了動(dòng)畫界最著名的一條狗。最開始，高飛只不過是在米老鼠動(dòng)畫片中打醬油的路人，在1932年的《米奇的歌劇團(tuán)》中充當(dāng)一名觀眾，因?yàn)樗l(fā)出的沙啞笑聲才在觀眾中脫穎而出，令人印象深刻。那時(shí)的高飛還不叫高飛，而是Dippy Dawg。還是在1939年，動(dòng)畫短片《Goofy and Wilbur》問世時(shí)，才更名為高飛。從那以后，他開始作為配角出現(xiàn)在其它米老鼠動(dòng)畫中，總是以一副頭腦簡(jiǎn)單、笨拙貪吃的面目示人。高飛辦事時(shí)往往把事情搞砸，但又因其直線型的思維方式而能夠“看到復(fù)雜事物的本質(zhì)”，和米奇一道經(jīng)歷了無數(shù)冒險(xiǎn)。
40-50年代，高飛在48部動(dòng)畫短片中和米老鼠唐老鴨一起，編織出無數(shù)觀眾美好的童年回憶。在90年代，過去只能充當(dāng)綠葉的高飛終于算是熬出了頭，在迪士尼的系列動(dòng)畫劇《高飛家族》（1992）中迎來了自己的人生巔峰。
在迪士尼的人物譜系里，高飛成了和米奇、米妮、唐老鴨一樣家喻戶曉的知名人物。其實(shí)在米老鼠動(dòng)畫里，還有一條著名的狗狗——米奇的寵物普魯托。只不過，普魯托只能一直悲催地住著它的狗窩。
7.白雪 ?《丁丁歷險(xiǎn)記》
如果說高飛的出門是沾了迪士尼的光，白雪的成名，則是傍上了《丁丁歷險(xiǎn)記》這顆大樹。
由比利時(shí)漫畫家埃爾熱創(chuàng)作的《丁丁歷險(xiǎn)記》，是史上最受歡迎的兒童讀物之一。自1929年問世之日起，早已被翻譯成包括中文在內(nèi)的58種文字，銷量在全世界范圍內(nèi)逾兩億冊(cè)，是漫畫界不折不扣的頂級(jí)紅人。丁丁在漫畫里帶領(lǐng)讀者環(huán)游世界，以冒險(xiǎn)故事為主，科學(xué)幻想為輔。在緊張精彩的冒險(xiǎn)過程中，傳播反戰(zhàn)和人道主義思想。主人公丁丁是一名正直勇敢的記者，一次次憑借自己的智慧和膽略，粉碎惡勢(shì)力的陰謀。而白雪正是丁丁形影不離的伙伴，雖然淘氣，但卻總能在關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出，幫助丁丁化險(xiǎn)為夷。
60年代，法國(guó)就曾拍攝過兩部獨(dú)立于漫畫之外的真人電影《丁丁和金羊毛》（1961）及《丁丁和藍(lán)橙子》（1964）。后來又在70年代初制作了兩部動(dòng)畫電影，《丁丁歷險(xiǎn)記之太陽神廟》（1971）和《丁丁歷險(xiǎn)記之鯊魚湖之謎》（1972）。到了90年代，法國(guó)和加拿大聯(lián)合制作的三季電視版動(dòng)畫，真正把埃爾熱的原著深邃還原到了熒屏之上。后來由斯皮爾伯格操刀的動(dòng)畫電影系列，更是引發(fā)了全球無數(shù)人的期待和遐想。
在斯皮爾伯格的手中，《丁丁歷險(xiǎn)記》被打造成了他最擅長(zhǎng)的《奪寶奇兵》式尋寶冒險(xiǎn)片，好萊塢典型的各色追逐和打斗，多少消弭了原著的幽默色彩。而渾身雪白的白雪，也成了片中最出彩的一個(gè)角色，其機(jī)敏睿智的表現(xiàn)，比笨手笨腳的阿道克船長(zhǎng)，強(qiáng)了可不止一星半點(diǎn)。
8.史努比 ?《史努比：花生大電影》
和白雪一樣，史努比也是主人的寵物，但他無疑比主人查理·布朗更出風(fēng)頭得多。
《史努比》和《丁丁歷險(xiǎn)記》一樣，早已有了聞名于世的漫畫形象。1950年10月4日，史努比在《花生漫畫》中首次亮相，當(dāng)時(shí)的他還沒有名字，只是頭戴預(yù)訂鮮花經(jīng)過了佩蒂的家。最初的他也沒有被擬人化，只不過是一只普通的米格魯獵兔犬。直到1956年1月9日的漫畫中，他才第一次用后腿站起來。同年稍后，它還首度表演了自己編排的“舞蹈”。從那以后，史努比就作為一個(gè)性格鮮明的“人”而活在廣大讀者的心中。
史努比喜愛甜食、討厭貓，最常見的舉止就是陷入自己想象的角色扮演而難以自拔。在他的cos play對(duì)象里，不僅包括蛇、犀牛、獅子等動(dòng)物，還包括貝多芬和米老鼠等或真實(shí)或虛擬的人物，而最出名的形象則是一戰(zhàn)王牌飛行員。同時(shí)，史努比還是一個(gè)永遠(yuǎn)在寫作卻始終被退稿的作家，自從1965年7月12日他首次攜帶打字機(jī)在狗屋頂上寫作，無盡的退稿生涯便由此展開。
在最新的《史努比：花生大電影》（2015）中，史努比的這些特質(zhì)都得到了濃墨重彩的呈現(xiàn)，尤其是他幻想成一戰(zhàn)飛行員的段落，與查理·布朗的故事主線相映成趣。
但對(duì)于史努比而言，大銀幕上的扮酷耍寶更像是一種玩票性質(zhì)的客串走穴，他的真正事業(yè)重心，仍是從漫畫衍生開來的品牌形象。在漫畫和各種動(dòng)畫劇集中風(fēng)頭無兩的她，早已是一種流行文化的象征，其形象也被注冊(cè)成了全球知名的品牌。及至今日，史努比的品牌形象早已開拓到日用品、服裝、玩具、文具、包袋、鞋、童裝等各個(gè)方面，在全球范圍內(nèi)都有大量忠實(shí)粉絲。而史努比自己，也于2009年被美國(guó)犬業(yè)俱樂部評(píng)為“流行文化的第一名犬”。
9.格羅米特 ?《超級(jí)無敵掌門狗：人兔的詛咒》
在耍酷這件事上能和史努比一較高下的，也許只有英國(guó)黏土動(dòng)畫的超級(jí)明星——超級(jí)無敵掌門狗格羅米特了。格羅米特是主人華萊士的寵物，它機(jī)智、勇敢、勤勞、善良，唯一的缺憾是不會(huì)說話。它每天的工作就是負(fù)責(zé)照顧華萊士的飲食起居，以及配合華萊士的工作。它愛看報(bào)，會(huì)打毛衣，精通園藝，和史努比一樣也會(huì)時(shí)不時(shí)在音樂的伴奏下跳一段自編自排的舞。毫不夸張地說，身為主人的華萊士，風(fēng)頭幾乎全被這只“無所不能”的寵物狗給搶了去。
自從1989年《超級(jí)無敵掌門狗》的第一部《月球野餐記》在電視上與觀眾初次見面，欣賞華萊士和格羅米特一塊耍寶就是英國(guó)觀眾在年底合家歡時(shí)必看的保留節(jié)目。這部風(fēng)格新潮的黏土動(dòng)畫短片也獲得了當(dāng)年奧斯卡金像獎(jiǎng)的提名。此后推出的系列二三集《引鵝入室》(1993)及《剃刀邊緣》(1995)，則雙雙獲得了當(dāng)年的奧斯卡最佳短片獎(jiǎng)。此時(shí)，《超級(jí)無敵掌門狗》幕后的制作團(tuán)隊(duì)阿德曼工作室也開始為世人所關(guān)注，后來的阿德曼工作室也成了定格/黏土動(dòng)畫界的中流砥柱。廣為人知的《小雞快跑》（2000）和《小羊肖恩》（先推出了系列動(dòng)畫劇，大電影于2015年上映）就是他們的代表作。
到2005年，華萊士和格羅米特終于迎來了他們的第一部大電影《超級(jí)無敵掌門狗：人兔的詛咒》。這部?jī)H有75分鐘的動(dòng)畫長(zhǎng)片不但在英美兩地都贏得了相當(dāng)可觀的票房，更是一舉多得了英國(guó)電影學(xué)院獎(jiǎng)和奧斯卡最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)，成為全球矚目的現(xiàn)象級(jí)作品。即便是在挑剔的影評(píng)人眼中，這也是一部能夠得到A-評(píng)分的杰作。
10.斯帕基 ?《科學(xué)怪狗》
在迪士尼的所有動(dòng)畫片里，科學(xué)怪狗斯帕基可能是最相貌可怖的一位主人公。而在所有以狗狗為主角的動(dòng)畫里，它也很可能是氣質(zhì)最哥特的一個(gè)。
《科學(xué)怪狗》的哥特氣質(zhì)，自然是拜素以暗黑風(fēng)格見長(zhǎng)的蒂姆·波頓所賜。但《科學(xué)怪狗》的大名，則多半要?dú)w功于在電影史上舉足輕重的科幻恐怖片《科學(xué)怪人》（1931）?！犊茖W(xué)怪人》原是英國(guó)作家瑪麗·雪萊的小說，其中的瘋狂科學(xué)家弗蘭肯斯坦這一角色，也象征著人類對(duì)科學(xué)的盲目狂熱。在電影《科學(xué)怪人》中，鮑里斯·卡洛夫飾演的被弗蘭肯斯坦一手創(chuàng)造出來的怪物，則是這種狂熱催生的可怕結(jié)果。
顧名思義，《科學(xué)怪狗》（Frankenweenie）顯然是對(duì)《科學(xué)怪人》（Frankenstein）的高度致敬。片中小狗斯帕基被電擊后死而復(fù)生的場(chǎng)景，幾乎就是《科學(xué)怪人》中怪物被賦予生命一幕的還原再現(xiàn)。而后主人公維克多和斯帕基被鄰居們當(dāng)作怪物一路追趕，躲進(jìn)小木屋里險(xiǎn)被燒死的一幕，也是《科學(xué)怪人》經(jīng)典高潮戲的復(fù)刻?！犊茖W(xué)怪狗》的主題和故事，完美契合了蒂姆·波頓幾十年來最中意的風(fēng)格，波頓不但在黑暗中加入了幾抹溫情，而且把眾多自己喜愛的經(jīng)典恐怖片元素和橋段天衣無縫地嫁接到了這個(gè)全新的故事當(dāng)中。對(duì)于熟悉恐怖片的觀眾而言，不到90分鐘的《科學(xué)怪狗》滿滿都是情懷與回憶。
