《沉默》簡介：

德川幕府時代，禁教令下長崎海邊的村莊，葡萄牙耶穌會教士洛特里哥偷渡日本，暗查恩師因遭受“穴吊”而宣誓棄教一事，因為這事在當時歐洲人的眼中，不只是個人的挫折，同時也是整個歐洲信仰、思想的恥辱和失敗。

在傳教與尋訪的艱難過程中，信仰與反叛、圣潔與背德、強權與卑微、受難與恐懼、堅貞與隱忍、掙扎與超脫……所有的兩難情境都逼迫著他對基督的信仰進行更深層且更現實的思索，最終，他獲得對信仰的詮釋與實踐，向無邊蒼穹敞開了心扉…

尊敬的洛特里哥司祭：

不知在天堂里的你是否安好？不知你是否見到了那個讓你魂牽夢繞、慈愛的、威嚴的天父安詳的面龐？不知你是否還在為自己踏下圣像而感到自責和不安？一切都過去了，你以岡田三右衛門名字安度晚年，用耶穌的精神安撫17世紀日本的信徒。盡管你只是遠藤周作先生筆下虛構的角色，卻耀眼如朝陽，承載了每個世俗人的愿望。

在有義村山上的小煤屋里，你第一次揣摩天上那看似無可觸碰的神的模樣。祂是目光堅毅面色慈愛的。祂給你注入了無窮的力量和勇氣，讓你不懼怕周遭惡劣的環境。聽說日本幕府對教徒實行殘忍的穴吊酷刑，把雙手反綁，倒吊于半空中，在耳后開一個小孔放血，為的就是消磨信徒的意志棄教，延長死亡時間。你堅定的信仰告訴自己所有的苦難耶穌已經代你受過，給你了最大的自由，祂用寶血洗盡了你身上的罪孽，所以這種酷刑對你而言只能是人類無知行為的一種。

因為你愛天上的神，超過你自己；你相信天上的神；超過所有一切；你是一個如此平安喜樂，樂意拯救千萬日本信徒，虔誠的司祭。

或許是大海的聲音讓你重新思忖。

茂吉和一藏因為你的原因被捕，雙手反綁，矗立在大海中央的木樁上。

出于私心的你甚至不敢踏出木屋，一旦你被捉走，這片基督教初生的土壤就會失去最后養分，茂吉和一藏的犧牲也就失去意義。

夕陽西斜，你跪在山后的小煤屋里，焦躁不安。遠處的大海拍打銀沙，茂吉的聲音斷斷續續傳來：去天國吧，到天上的天國去吧，那里沒有苦難，沒有悲傷。

此刻，我和你一樣眼中含著淚水面壁，迫切地禱告。祈求我們的禱告可以直達天上的寶座，求主側耳親聽，不要充耳不聞，救這兩個可憐的農民脫離死亡。

但是什么都沒有。只有雨一直下著，灰褐色的海水不停地敲打沙灘。義人殉葬了，沒有像圣經里記載的那樣，天使出來敲鑼打鼓，耶穌也沒有出現。

海殺死他們之后，也一味地沉默不語。

這是你第一次懷疑神的存在。

我和你一起質疑。

我的心如針扎。甚至痛恨天上那位無所不能的神。圣經上說：因為，凡祈求的，就得著；尋找的，就尋見；叩門的，就給他開門（路加11:10）。事實是，祈求，沒有聽到回音；尋找，沒有找到。所謂的經文是不是只是為了麻痹信徒甘于忍受所發生的苦難？

死亡是一霎的，苦難卻是永恒的。

我跟著你的腳步從有義村到漫無邊際的大海漂浮再到筑后守封閉的監獄，見證了你對上帝的依賴、懷疑直到最后的釋然。日本幕府對你說：如果你不宣布棄教，監獄里所有的日本信徒不會因為苛刻的賦稅過勞而死。而是因為你的自私，讓他們本已艱苦的生活雪上加霜。孩子會失去父母成為孤兒、父母會失去子女成為孤寡老人、土地無人耕種、房屋無人看管。

你想起費雷拉老師。老師銀色的頭發，步履蹣跚地從遠處有微弱光亮的中庭走向后院漆黑的牢房。滿臉溫和，一如多年前在神學院聽學生告解，在三尺講臺講述天上故事的長者。“如果是耶穌”，費雷拉用緩慢不容置疑地語氣說道，“祂一定會為了祂的百姓棄教，因為神的真理就是愛。祂愿意背負所有的苦難。”

如果棄教，你就會在教會神甫人員的名冊上永遠除名，那是對你名譽的侮辱。可是那又怎樣，天上的神知道你的心，明白你的苦。有多少人以基督的名義做著違反圣經的事情？有多少信徒能真正活出耶穌的模樣？有多少人喜歡給別人講道，可是耶穌的愛又學到了幾分？

所以你想努力活出耶穌的樣子：一無所有，貧窮如洗行走于地上，救生病受苦渺小的人類，忍受過辱罵和屈辱。卻愛人如己，神就是愛。

為了救正在遭受穴吊之刑的百姓，為了活出耶穌行走在地上的樣子。你踩上了那張用木框包邊、被無數人踐踏過、枯瘦如柴的神的畫像，宣布棄教。我卻永遠忘不了神在腳下的木板對你說話的聲音：踏下去吧，踏下去吧，你腳下的痛苦我最清楚；我就是為了讓你們踐踏才來到這個世界的；為了分擔你們的痛苦才背上十字架的。

大概只有主的愛才會如此包容、如此卑微卻無比高尚。

終于，你明白了，沉默并非沉默，而是與你一起受苦。

但是渺小如我軟弱的信徒，在懷疑的陰影下止步不前。

我質問天上的神，為什么世界上有這么的貧窮、饑荒、戰爭和黑暗，卻從來坐視不理？ 為什么有很多人都宣稱看過超自然的神跡和顯現，而我卻從來沒看過？ 為什么那些同為信徒的人，對圣經有如此多不同的理解和紛爭，卻從來不解釋，不審判誰是誰非，任憑人們曲解祂的話語，甚至自相殘殺呢？

就像我同朋友談心一樣，跟祂交流，告訴祂所有的痛苦和癥結。無數次在黑夜里默默祈禱，得到的答案卻只有房間里我微弱的呼吸聲和斯斯地抽泣聲。

我變得不愿意再朗誦那篇主禱詞：

我們在天上的父

愿人都尊你的名為圣

愿你的國降臨

愿你的旨意行在地上如同行在天上

我們日用的飲食，今日賜給我們

免我們的債，如同免了人的債

不叫我們遇到試探

救我們脫離兇惡

因為國度、榮耀、權柄都是你的

直到永遠

阿門

（太6:9-13）

我像被寵壞的小孩，跟大人撒嬌；或許又像一個青春期的少女，跟大人叛逆；還是一個步入社會，被生活摧殘的只剩現實主義的女人，跟長輩發脾氣。每一種都是我又不是我。我像一條多彩的、被關在籠子里的變色龍，等待外面的陽光可以照進籠子里，期待明天最后的救贖。

就這樣，在黑暗的空間里日復一日的等待虛無縹緲的希望。

洛特里哥司祭，圣經里說的恩典是不是真的存在？還是只是生活給我的臆想反映？你在筑后守監獄無窗黑漆的墻壁上摸到的“Hallelujah”，是不是帶給你最平靜的感動？你在踏下圣像棄教的瞬間，是不是真的聽見祂對你那一番真摯的說話？

無數的疑問和答案在腦中徘徊。

期待你的回信。

祝君安！