文|音階的88種情緒
突然,各個社交圈都在狂曬新年閱讀計劃,所以我被激到了。
加上,這段時間確實(shí)冷得只適合在躲在被窩里看書,只適合看著那些人類思想的結(jié)晶來嘲笑自己的幼稚,所以就拋棄了聽歌,拋棄了肥皂劇,拋棄了那些不太訓(xùn)練思維能力的東西。
第三,作為一個輸出有點(diǎn)兒大如輸入的人,我需要補(bǔ)充新鮮的思想。
所以,只能靠閱讀來解決了。簡單來說說我這段時間讀的書。或許你也會有興趣。
1、人間失格:生而為人,我很抱歉
太宰治是日本無賴派文學(xué)(企圖如實(shí)地記敘當(dāng)時虛無、頹廢的混亂社會 ,以及置身于其中的人)的代表人物。21歲時和銀座咖啡館女侍投海自殺未遂;28歲,在和女友的旅行途中,企圖吃安眠藥自殺,但未成功;39歲生日當(dāng)天,與崇拜他的女讀者在玉川上水投水自盡,這似乎了卻了他一生的心愿。他像《被嫌棄的松子的一生》中的松子一樣,時時刻刻感到:生而為人,我很抱歉。
《人間失格》是他留給世人最后的禮物,發(fā)表于1948年,對比太宰治的一生,小說中的主人公葉藏就是他自己。他將自己一輩子的遭遇讓葉藏變得立體鮮活,而又把自己的思想付諸于葉藏的心理獨(dú)白。通過極端而幻滅的表達(dá),向世人講述著“我過得是一種充滿恥辱的生活。”
小說分為五個部分,《前扎》、《第一手札》、《第二手札》、《第三手札》和《后記》。前扎從三張照片入手,鋪墊了三個手札中葉藏一生的跌宕起伏,后記又跳脫出故事,以旁觀者的身份來評價了葉藏的一生,酒館老板娘說:我們所認(rèn)識的阿葉,又誠實(shí)又乖巧,要是不喝酒的話,不,即使是喝酒……也是一個神一樣的好孩子呢。
2、我親愛的甜橙樹:我的錯,都是大人的錯
好多年前,我們看的韓劇還是央視八套的中文配音版,其中有部叫《小婦人》。圍繞一家四個姐妹的成長故事展開。四個姐妹中,我最喜歡的是二姐,鄭未得。她是個假小子,從小在家里并不受爸媽的青睞。但是通過自己的努力,通過了司法考試。后來,似乎找到了人生的方向,就去找盧建泰作家當(dāng)老師。盧作家給未得推薦過一本書,《我親愛的甜橙樹》,說這是他一直以來最喜歡的故事。
兩年前,偶然在書店遇到這本書,就買了下來,只是今天才翻開完整讀下來。被那個五歲的小男孩澤澤感動的一塌糊涂,他有一顆像小王子一樣的心,卻被生活逼迫得快速得長成了一個大人。像臺灣女導(dǎo)演陳映蓉所說:不管是九歲,十九歲,還是二十九歲,澤澤都會與我同行,給我一樣的感動,還有不一樣的感悟。
作者來自巴西,叫若澤·毛羅·德瓦斯康塞洛斯,他用42年構(gòu)思了這個故事,卻只用了12天就把這個故事變成了文字。以澤澤的視角,來描寫的一個世界,充滿童趣,卻又催人淚下。我們在成長面前,都曾經(jīng)顯得手足無措,最后給生命下了一個定義:人的心是很大的,放得下我們喜歡的每一樣?xùn)|西。當(dāng)你停止喜歡一個人,他就會在你心里慢慢地死去。
3、別做正常的傻瓜:其實(shí),張儀早就告訴過羋月
羋月曾經(jīng)替羋姝去求張儀相助,張儀索要重金。羋月問憑著咱倆的交情,你居然還要這么多錢。張儀解釋,正是因?yàn)樵蹅z的交情,所以我才要這么多錢,如果不要這么多錢,他們怎么能知道你辦這件事兒多么不容易,如果不要這么多錢,他們怎么能知道我辦這件事兒多么不容易。羋月迷之微笑,大贊張儀聰明。張儀正是給羋月上了一節(jié)生動的“沉沒成本”的課。
人們在決定是否去做一件事情的時候,不僅是看這件事情對自己有沒有好處,而且也看過去是不是已經(jīng)在這件事情上面有過投入。我們把這些已經(jīng)發(fā)生不可以收回的支出,如時間、金錢、精力等稱為沉沒成本。
奚愷元老師在《別做正常的傻瓜》里講了沉沒成本、心理賬戶、心理賬戶等行為學(xué)的概念,小故事很有趣,可以閑來看看。
4、麥田里的守望者:面容猙獰,內(nèi)心柔軟
塞林格的成名之作。其實(shí)就是講了一個小混蛋在第四次被開除出學(xué)校之后,不敢貿(mào)然回家,只身在紐約城浪蕩了一天兩夜的故事。
他在這段時間里,住小旅店(都不拉窗簾是什么鬼),逛夜總會(只能心里吐槽這個大人的世界),濫交女友(表面上而已),酗酒(其實(shí)只敢喝可樂)……霍爾頓幾乎看不慣周圍發(fā)生的一切,他甚至想找一塊麥田去做孤獨(dú)的守望者,但卻又因?yàn)樾∶妹枚卟涣耍@一輩子最痛恨電影,但百無聊賴中又不得不在電影院里消磨時間。
其實(shí),你明明很愛這個世界,卻要裝出憤世嫉俗的樣子。你明明內(nèi)心柔軟,卻要裝出表面猙獰,可不像這個世界上的其他人,內(nèi)心猙獰,卻要裝出表面柔軟。
5、一個陌生女人的來信:我等你的時間不長,只有一輩子而已
茨威格很懂女人,他讓那個女人用生命完成一場暗戀,卑微而又偉大。
一個小女孩,從十三歲開始,愛上了一個詩人,那個詩人曾經(jīng)住在她家對面。她用了三年時間,偷窺他、親吻他觸碰過的門把手、撿起他抽過的煙頭私藏。不要說,年少總會負(fù)了深情。她,卻用一生去守護(hù)了她的心意。
十八歲時,她懷了他的孩子,卻瞞了他11年,因?yàn)樗陆o他的人生造成負(fù)擔(dān),因?yàn)槊看斡鲆姡疾辉儆浀盟?/p>
二十九歲時,因?yàn)楹⒆铀懒耍运策x擇去死。因?yàn)樗艚o她唯一的禮物也沒了,因?yàn)椋@個世界上有沒有她,他都不在意。
他只是給了她一朵白玫瑰而已呀,他卻成了她一生的牽絆。她的等待不久,只有一輩子而已。
6、芒果街上的小屋:你永遠(yuǎn)不能擁有太多天空
一本“詩小說”,一個關(guān)于成長,關(guān)于在寫作中追求現(xiàn)實(shí)和精神家園的故事。44個短篇組成,一個短篇講述一個人、一件事、一個夢、幾朵云,幾棵樹、幾種感覺,語言清澈如流水,點(diǎn)綴著零落的韻腳和新奇的譬喻,如一首首長歌短調(diào),各自成韻,又彼此鉤連,匯聚出一個清晰世界,各樣雜沓人生。
你說,人永遠(yuǎn)不能擁有太多天空。你可以在天空下睡去,醒來又沉醉。在你憂傷的時候,天空會給你安慰。可是憂傷太多,天空不夠。蝴蝶也不夠,花兒也不夠。大多數(shù)美的東西都不夠。于是,我們?nèi)∥覀兯苋。煤玫叵碛谩?/p>
7、如喪:我終于老得可以談?wù)勎磥?/p>
高曉松那年酒駕,被關(guān)了半年,所以有了這本書里最好的故事《給1988年的高曉松》,寫得好,在于自然。剩下的幾個劇本,顯得別扭,不知道是否真的拍成了電影。我真懷疑他是不是在電影學(xué)院讀過,太喜歡他的脫口秀,卻覺得他確實(shí)拍了不少爛片。
還有三個音樂故事,寫得李宇春、曾軼可、譚維維。他說,她們都是愛音樂的好孩子。李宇春是麥田守望者,曾軼可是個寫歌好手,寫出了有些人一輩子都難達(dá)到的意境,譚某某寫得有些模糊。
多想感謝高曉松的媽媽,正確的教育方式,會給人不一樣的境界。我不相信基因決定論,但相信除了眼前的茍且,我們真的有詩和遠(yuǎn)方。
8、魚羊野史I:歷史不過是任人打扮的小姑娘
高曉松的另外一個系列,他說,歷史,有的時候是故事,有的時候是事故,有的時候山重水復(fù)疑無路。他說,人類,有的時候聰明,有的時候傻,但始終在進(jìn)化。他說,歷史不是鏡子,歷史是開了又落的花,朝花夕拾。
從一月一號開始數(shù),這個世界上,到底有多少時刻,能夠成為雋永?如果你也想知道,不妨看看,看看大廈起大廈落,看看人類群星閃耀時,看看這個歷史長河中到底有多少驚喜。
9、偷影子的人:你永遠(yuǎn)不會相信,我有的超能力
馬克?李維的第10部作品,在法國首印45萬冊,堪稱銷量之王。
故事不長,分為兩個篇章,偷到影子之前的懦弱膽小,偷到影子之后的勇敢無畏。你是大人,肯定不會相信,我能夠偷到別人的影子。你是大人,所以肯定不會懂得,我在黑夜里害怕這個世界的一切。
但是,我依然愿意利用這點(diǎn)特意功能來幫助世界上的弱小生命,以及,維護(hù)我的愛情。
10、解憂雜貨店:你也需要一個可以對話的樹洞
東野奎吾這兩年的勁頭居然有點(diǎn)兒蓋過了村上春樹,我身邊的朋友突然都讀起了這本書。他的作品并有謎團(tuán),也有故事,還有夠溫度的文字。
幾個故事,幾個人物,其實(shí)都是浪矢雜貨店和丸之光孤兒院的之間的羈絆。寫了愛情和夢想,寫了理想和現(xiàn)實(shí),寫了親情和奉獻(xiàn),寫了信念和信任……寫了一切我們似乎失去的東西,寫了一切我們正在追尋的東西。
嘿,你的憂愁是什么?你是否也需要一個有回應(yīng)的樹洞,來說說心事?