我不會再回家了

圖片發自簡書App


01

車在路上行駛,天空被烏云擠滿,陽光連一絲縫隙都撬不開,風撕咬著兩旁的白楊樹,樹葉被拉扯著,發出陣陣響聲。

雨滴由開始的垂直落地慢慢的化為斜風細雨,看著路邊滿是水珠的藍色站牌,我快到了,快到了,快到家了。

車站也沐浴在雨水里,站內凹凸不平的地方積了很多水,汽車駛過水洼,水珠向兩側飛濺,沖向遠方。

車子停了,車前聚集一大堆人,多數是下車的乘客,也有接孩子的家長,還有攬客的計程車司機。我在車內觀察著這熟悉的一切,不僅感慨:“這一切還是沒變?!?/p>

不一會兒雨已經停了,我打車返回我的老家,窗外的景色與印象中的家鄉有點差距。

在我的記憶里,家里在這個季節雨是不斷的,不是磅礴的大雨,而是那種綿綿陰雨,曾經那么熟悉的雨水,停了,竟感覺不適應。

車子駛過了城鎮,駛向了我在農村的家,我發現農村的路已經被翻修,由原來的石子路換成灰白色的水泥路,放眼望去猶如一條白色蟒蛇。

行駛在路上的我心情不禁激動起來,但也有些許擔憂縈繞在心頭。

農村的路邊大體和原來一致,但少了些許綠色,多了些光禿禿的樹樁,少了些坐在門前閑聊的人,多了些車。

陌生而熟悉的景色從眼前劃過,出租車停在了老家的路口,我下了車。

老家的具體位置在這條路的深處,離這個路口還有一段距離,我沒有讓出租車繼續送我,剩下的我想自己走。

02

踏上了回家的最后一段路,這條路也已經變了。

當初的路是泥巴路,泥巴的下面還有凹凸不平的石頭,有的很大,有的只是碎石,那時候每逢下雨天就會從路的兩旁鉆出很多蚯蚓,它們在路面上蠕動著。

每到這個時候我們就上路抓蚯蚓去喂雞,因為爺爺奶奶說雞吃了蚯蚓會下雙黃蛋,然而我家的雞吃了那么多我抓的蚯蚓卻連一個雙黃蛋都沒下,這讓我一度懷疑我家的雞得了病。

走在平坦的水泥上總是沒有踏實感,感覺很虛,沒有那種小時候的那種踏實感。

路上的行人很少,偶爾有幾個老人騎著自行車從我身邊走過,我努力的想辨認出老人是誰,可終歸放棄了。

我貪婪地呼吸著農村的空氣,這樣新鮮的,不混雜其他東西的空氣在大城市是很難呼吸到的,空氣從我的鼻孔進入,穿過血管,進入肺中。

我用身體仔細感受這空氣,卻找不到曾經的感覺,我感覺到的是點點擔憂和陌生。

道路兩旁是胡亂生長的雜草,有的雜草想要往道路中央伸,可惜還沒達到目標就被行人處決了。

我放緩了腳步,想要仔細觀察家鄉的變化,我發現了很多不同,但卻說不出口,也寫不出來。

老家所在的村子近在眼前,我加快了腳步,來到了以前居住的老屋子門前。

門前坐著一些老人,他們坐在自己帶的小凳子上,而在他們的旁邊是一群還在蹣跚學步的小孩,小孩在嬉笑打鬧,老人們坐在椅子上有氣無力的敘述著家長里短。

那些小孩我一個都不認識,那些老人我還記得,不過卻少了幾張熟悉的面孔。

我不由獨自感傷,我長大了,他們走了,那時我知道了何為長大,長大就是你回到原來的地方,才發現新添了幾個你不認識的人,新增了你不知所在的墳。

老人們見到我,良久才認出,他們叫到:“是小固嗎?”

我說:“是的。”

他們驚嘆到:“你怎么回來了,哦呦,多少年沒見了,已經長這么大了,你爺爺奶奶還好嗎?

我笑著答到:“回來看看,爺爺奶奶他們身體都還好,你們可以放心?!?/p>

年邁的他們永遠是善良的,他們渴望一切安好,他們害怕改變,因為他們知道每改變一次就年老一分。

我和老人們聊了一個多小時,卻沒見一個年輕人從我身邊走過。

和老人門結束談話后,我站在家門前,并沒有進去。

我想把老家作為原點,開始這段回憶之旅,也把老家作為終點,結束這段旅程。

在我家的旁邊有一條河,這條河不大卻貫穿了整個村子,村里的人洗衣服,洗菜都用河里的水。

小時候這條河給了我無數歡樂,我在這條河里游泳,夏天整天都在水里泡著,大了一些就在河里釣魚,打發時光。

看著眼前的河,已經沒人下去洗澡了,轉而替換成了幾只在水中嬉鬧的鴨子。

河面很綠,鴨子嬉鬧的波紋在水面上傳遞,一環接著一環,波紋來到了我所在的岸邊,送來一個白色塑料袋,我已無心觀賞,向前走去。

我在路上環繞四周,發覺了應該很熱鬧的農村卻清冷了許多,路上已經有了很多已經空曠的房子,房子的主人已經走了,可能搬往了城區,也可能遷到了其他城市,我無權譴責他們,因為我也是他們中的一份子。

03

我向前走去,看到了令我驚呃的一幕,那時一個樹樁,光禿禿的樹樁,僅存的根部是它存在過的證明。

樹木的根部已經開始發黑了,表明已經被砍伐一段時間了。

那是一棵桑樹,一棵很大的桑樹,樹干已經要兩個人才能環抱,桑樹不是直的,它彎彎曲曲的生長,而主體部分已經伸向了河的中心,在小時候我從未見過除此之外更大的桑樹,到了現在也是如此。

小時候我經常和玩伴們在那棵樹下玩,玩捉迷藏、玩彈珠,我們還在天熱時在樹下乘涼。

最讓我們亢奮的當屬桑樹果實成熟時了,我們都爬到樹上摘果實,我們還比賽看誰怕的高,一般來說,爬的最高的就是孩子王,那棵樹于我,是我的童年,有我最美好的回憶。

我不知道是哪個劊子手砍去了桑樹,他在我心里是最惡劣的人,他剝奪了我最美好的回憶。

他不知道生命的珍貴,不明白一棵樹長那么大到底需要多少年,他不知道剝奪的殘忍,不明白我和其他伙伴失去的痛苦。一棵需要數十年才能長大的樹,在電鋸下,僅需數分鐘就倒下了。

我可以想象出那劊子手看見樹倒下時的樣子,他大笑著,拍拍倒下的尸體,得意的看著自己的戰利品,然后在全村炫耀自己的功績。

我輕撫著桑樹的尸體,更加痛心了,可憐的桑樹已經倒下了,它不會在結出美味的果實了,人們不會再給它那么多時間讓它生長了。

那棵倒下的桑樹,是我已經逝去的童年。

我愿在心底詛咒那個劊子手,讓他感受別剝奪的痛苦。

我已經不愿往前走了,我不知道還有什么殘酷的事在等待著我,但我已經承受不來了,我已不愿在我最美好回憶中再添加任何悲傷了,我要回去了。

又來到了老家門前,我身上帶著鑰匙,卻沒有進去。

屋里不過是我多年前走時的樣子,只不過布滿了灰塵。

這間屋子已經不能稱之為家了,有家人的地方才是家,靈魂所在的地方才是家,而這間屋子只是屋子罷了。

回去時,看著慢慢逝去的風景,我可能不會再回來了。

最后編輯于
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯系作者
平臺聲明:文章內容(如有圖片或視頻亦包括在內)由作者上傳并發布,文章內容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發布平臺,僅提供信息存儲服務。
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 230,321評論 6 543
  • 序言:濱河連續發生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機,發現死者居然都...
    沈念sama閱讀 99,559評論 3 429
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人,你說我怎么就攤上這事?!?“怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 178,442評論 0 383
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長。 經常有香客問我,道長,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 63,835評論 1 317
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮,結果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 72,581評論 6 412
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發上,一...
    開封第一講書人閱讀 55,922評論 1 328
  • 那天,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 43,931評論 3 447
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 43,096評論 0 290
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發現了一具尸體,經...
    沈念sama閱讀 49,639評論 1 336
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 41,374評論 3 358
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發現自己被綠了。 大學時的朋友給我發了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 43,591評論 1 374
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖,靈堂內的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 39,104評論 5 364
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站,受9級特大地震影響,放射性物質發生泄漏。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環境...
    茶點故事閱讀 44,789評論 3 349
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧,春花似錦、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 35,196評論 0 28
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至,卻和暖如春,著一層夾襖步出監牢的瞬間,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 36,524評論 1 295
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 52,322評論 3 400
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 48,554評論 2 379

推薦閱讀更多精彩內容

  • 只有你不是為財產而來 文/魯先圣 美國的康涅狄格州有一名律師叫凱恩,在一個周末,他同妻子一起駕車去長...
    魯先圣閱讀 273評論 1 2
  • 平時交際圈比較狹窄,看書為多,團建活動這種實踐類型的活動,對自己大有裨益,可以把理論和實踐真正結合起來。 其中有一...
    東方名豬閱讀 611評論 0 50
  • 1. 從前的時代,從前慢。 記得早先年少時大家誠誠懇懇說一句 是一句清早上火車站長街黑暗無行人賣豆漿的小店冒著熱氣...
    安之騰閱讀 583評論 22 23
  • 今天晚上,頭暈的厲害,總是想起你,還感覺是不是你來公司了。下班路上,看到別人在燒紙,才想起來,原來今天是中元節。 ...
    bz活在當下閱讀 235評論 0 0