鉛筆,刷刷的流動(dòng)。
碳素粒子,緊緊附著上紙上的纖維。描線一筆接一筆,白色的素描本上漸漸萌生黑意。即便如此,還無(wú)法照準(zhǔn)記憶中的風(fēng)景。
喧囂的高峰期中,每天早上乘坐電車前往學(xué)校。接受無(wú)趣的課業(yè)。和司他們一起吃便當(dāng)。沿街而行,仰望天空。淡青不知然間染成群青。街邊的樹景也開始上色渲染。
夜晚的房間,我(♂)一個(gè)人描繪。桌上是從圖書館借來的山岳圖鑒。手機(jī)檢索飛騨的山巒。尋溯和記憶中風(fēng)景照準(zhǔn)的棱線。借助鉛筆的不懈一點(diǎn)一滴的試圖呈現(xiàn)在紙上。
瀝青氣味彌漫的雨日。羊云輝映的大晴天。風(fēng)沙漫天的強(qiáng)風(fēng)時(shí)。每天,乘坐人聲鼎沸的電車前往學(xué)校。打工兼職。和奧寺前輩一起值班的日子。我(♂)盡量與她直視,作出勉強(qiáng)的笑容和普通的對(duì)應(yīng)。盡力想要對(duì)周圍一視同仁。
仲夏夜的悶熱,需要套上外套程度的寒涼。不管是哪個(gè)夜晚,繪畫的狀態(tài)下頭就像被毛巾卷覆住一樣散發(fā)出熱氣。汗滴大聲的落在素描本上。描線漸成氤氳。以三葉之身目睹的那片町落的風(fēng)景,終是一點(diǎn)一點(diǎn),凝結(jié)成像。
歸家的路上,下工的時(shí)刻,不乘坐電車的我(♂)選擇長(zhǎng)距離的步行。東京的風(fēng)景每天每夜都在改變。新宿,外苑,四谷,弁慶橋的橋袂或是安鎮(zhèn)坂的途中,巨大的吊車就在某一天突然降臨,鋼筋鐵骨和玻璃造材一點(diǎn)一點(diǎn)伸向空中,再往前,是缺了半分毫無(wú)韻致的月牙。
而我(♂),也終于迎來完成數(shù)張湖邊町落繪畫的日子。
這個(gè)周末,遠(yuǎn)行之日。
做出這個(gè)決定讓我(♂)一直緊繃的身體感到了脫力。站都不想站起來的我(♂),就趴在了桌子上。
進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)前,還在強(qiáng)烈的祈愿。
然而,還是沒有成為三葉。
不管怎么說先把三天的衣服和素描本塞進(jìn)背包。考慮到那邊可能有點(diǎn)涼,披上有帽子的厚外套。手腕上戴上一直以來作為護(hù)身符的繩結(jié),走出家門。
比平常上學(xué)更早的時(shí)間段,電車空盈。但東京站還是人來人往。排隊(duì)在拉著旅行箱的外國(guó)人后面,總之現(xiàn)在自動(dòng)售票機(jī)買了去名古屋的新干線車票,接著前往東海道新干線的檢票口。
的時(shí)候,我(♂)不禁懷疑起自己的眼睛。
【怎……怎么會(huì)在這個(gè)地方!?】
眼前的柱子旁,是奧寺前輩和司。前輩莞爾一笑。
【誒嘿嘿。來嘍!】
……什么【誒嘿嘿】,真把自己當(dāng)成動(dòng)畫里的可愛女主了嘛!
我瞪向司。有什么問題嗎?他回瞪的眼神這樣說道。
【你這家伙,我(♂)讓你做的只有擺平我爸媽還有打工頂替幾天吧!?】
我(♂)低聲向坐在旁邊的司控訴。新干線的自由席(沒有一票一座制,基本上是先來先得,譯者注)車廂里,基本上都是穿著西裝的上班族。
【打工的事情拜托高木了】
沒等我說完,司就把手機(jī)舉到我(♂)面前。包在我身上!屏幕里的高木一副信心十足的豎起大拇指。
【完了要請(qǐng)我吃飯哦!】高木的下一句話。
【這是要鬧什么啊……】
我(♂)無(wú)奈的小聲說道。開始就不應(yīng)該找司幫忙。我(♂)的計(jì)劃是今天翹掉學(xué)校,利用五六天三天去飛騨的。一定要和一個(gè)人去見面,你什么都不要問就當(dāng)我(♂)這幾天不在好了。我(♂)昨天就是這么拜托司的。
【擔(dān)心你所以來嘍】完全沒有一點(diǎn)自省的司說道。
【沒可能不管吧?萬(wàn)一你碰上網(wǎng)騙咋整?】
【網(wǎng)騙?】
這家伙說什么呢?坐在司后方的奧寺前輩向著滿面疑惑的我(♂)看來。
【瀧君,聽說是和網(wǎng)友去見面?】
【蛤?倒也不是網(wǎng)友,當(dāng)時(shí)就是隨便一說……】昨晚,面對(duì)打破砂鍋誓要問到底的司,我(♂)曖昧的回答是網(wǎng)上認(rèn)識(shí)的人。司一副故作深沉的表情對(duì)前輩說道。
【雖然只是我的猜想,可能是網(wǎng)上交友之類的】
我(♂)差點(diǎn)把肝臟咳出來。
【才不是!】
【你這家伙最近太不對(duì)勁了】這么說著,司一副擔(dān)心的表情遞過來一包Pocky。
【所以就在旁邊看著你嘍!】
【當(dāng)我是小學(xué)生啊喂!】
面對(duì)不依不撓的我(♂),奧寺前輩露出一副關(guān)愛兒童的表情。這家伙也絕對(duì)弄錯(cuò)了什么。這之后有的受得了,我(♂)暗澹的心情下,【即將到達(dá)名古屋】的廣播盈盈回蕩在車廂中。
和三葉的互換,某天突然開始,某天突然終結(jié)。原因是怎么想也想不明白。而在結(jié)束后的數(shù)周后,那會(huì)不會(huì)只是一場(chǎng)夢(mèng)的疑念,也一點(diǎn)點(diǎn)膨大。
但,證據(jù)是有的。手機(jī)里殘存的三葉的日記,無(wú)法想象這是出自我(♂)之手。和奧寺前輩約會(huì)的主動(dòng)邀約,也不像是我(♂)會(huì)做的事。三葉,毫無(wú)疑問是實(shí)實(shí)在在的少女。她的體溫,鼓動(dòng),氣息,聲音,穿越眼皮的鮮嫩的赤色以及抵達(dá)鼓膜瑞潔的波長(zhǎng),確實(shí)在我心里涌起過波瀾。如果那不能被稱之為【生】,再無(wú)生之所在。那股生命的波動(dòng)如此強(qiáng)烈的顯現(xiàn)。三葉不可能不是現(xiàn)實(shí)。
所以,那樣的體驗(yàn)戛然而止,注定給我?guī)淼氖遣话病H~是不是有什么事。發(fā)燒甚或是什么事故。也許這只是我(♂)的多慮,但可以肯定的是這樣的事態(tài)也一定讓三葉感到了不安。所以,我(♂)選擇了直接去和她見面。雖然是這么打算的——
【蛤?具體的地方你也不知道在哪兒?】
特急【飛騨】號(hào)中的四人包廂里,大快朵頤便當(dāng)?shù)膴W寺前輩目瞪口呆一樣說道。
【哈……】
【線索只有町落的風(fēng)景?和她甚至都沒聯(lián)絡(luò)上?搞什么搞嘛!?】
喂是你們不經(jīng)別人同意就跟上來,現(xiàn)在還有理了是吧!你這家伙也說點(diǎn)什么啊,我(♂)看著司的表情里蘊(yùn)含了這樣的潛臺(tái)詞。咽下一口醬汁豬排,司說道。
【還真是讓人目瞪口呆的領(lǐng)隊(duì)哦】
【領(lǐng)個(gè)什么隊(duì)!】
不由自主就喊了出來。這兩個(gè)家伙以為是去遠(yuǎn)足嘛!?前輩和司還都是一副【這孩子,真拿他沒辦法啊】的眼神投射過來。你們倆拽什么啊!
誒呀算了,前輩馬上露出笑意自信滿滿的說道。
【安心吧瀧君。我們會(huì)一起幫你找的哦】
【呀~好可愛!瀧君,快看快看~!】
下午時(shí)分終于到達(dá)的鄉(xiāng)間小站,前輩在地方吉祥物面前馬上花癡起來。穿著戴列車員帽子的飛騨牛前,小小的車站里滿是司手機(jī)快門的聲音。
【真是指望不上那……】
我(♂)看著車站里貼著的町落地圖,一邊確認(rèn)這兩個(gè)家伙的沒用。還得靠我一個(gè)人。
計(jì)劃,是這樣的。
因?yàn)椴⒉恢廊~所在町落的具體位置,所以憑借記憶乘電車到達(dá)【應(yīng)該就在這附近了】的地方。之后,再以完成的素描為線索。把素描展示給當(dāng)?shù)厝耍奶幋蚵牶笠宦费鼐€北上。記憶中的風(fēng)景確實(shí)有鐵道,那么沿著鐵道沿線的方針應(yīng)該也不會(huì)有錯(cuò)。雖然有難以稱之為計(jì)劃的隨機(jī)性,但也想不到其他的辦法。而且說起來湖邊的町落并不是那么常見,今天一天時(shí)間總能夠有所斬獲吧,沒有確實(shí)的根據(jù)卻也充滿自信。我(♂)給自己打氣,首先向車站前出租車?yán)锏乃緳C(jī)師傅展開了問詢。
【……果然沒那么容易啊……】
泄氣的坐進(jìn)巴士車站,我(♂)懊惱的低下頭。
剛開始時(shí)候的壯志籌籌,早已不見蹤影。
最開始的司機(jī)師傅輕描淡寫一句【不曉得】,之后路口,便利店,土特產(chǎn)店,民宿,小餐館,從農(nóng)家到小學(xué)生,不顧自己形象全部問到了結(jié)果一無(wú)所獲。本地列車白天也就兩小時(shí)一班的程度根本指望不上,所以原本想在巴士上多問幾個(gè)人的結(jié)果車上根本沒人就我們,這時(shí)候連司機(jī)都沒心情再問,坐到終點(diǎn)一眼望去是沒有人家的偏僻地方。這段時(shí)間,司和奧寺前輩大玩成語(yǔ)接龍,撲克,社交游戲,猜拳,點(diǎn)心時(shí)間,完全把這當(dāng)做了遠(yuǎn)足,最后玩累的兩人都靠在我(♂)肩上輕輕睡著了。
許是聽到了我(男)的嘆息,車站前咕嚕咕嚕喝著可樂的前輩和司齊聲道。
【誒,這就放棄了嗎瀧!?】
【我們的努力不就白費(fèi)了!】
啊啊啊——,我(♂)真的快氣炸了。前輩打扮的遠(yuǎn)足隊(duì)要玩真的一樣,另一邊司好像是來附近散步一樣的休閑裝,全都讓人心生怒意。
【你們兩個(gè),根本一點(diǎn)用都沒有好吧……】
啊不會(huì)吧??jī)扇艘桓睙o(wú)辜的表情。
我(♀)要一碗高山拉面,
我(♂)要一碗高山拉面,
啊,那我也來一碗高山拉面。
【唷,拉面三碗——!】
大媽熱力十足的聲音充盈在店里。
前往過遠(yuǎn)的鄰站的不毛之道的途中,仿若奇跡一樣出現(xiàn)的拉面店,我們不管三七二十一沖了進(jìn)去。頭戴三角巾,笑聲中說著歡迎光臨的大媽在我們眼中就像是遇難中看到的救援隊(duì)員一樣閃閃發(fā)光。
拉面的味道也很不錯(cuò),就是看名字的時(shí)候還以為是什么其實(shí)就是普通的拉面(以為會(huì)有飛騨牛肉什么的結(jié)果是叉燒),面和蔬菜都唆了個(gè)干凈后身體得到充電,我(♂)也連最后一滴湯汁都喝了個(gè)精光最后又喝了兩杯白開水這才暫且停了下來。
【今天能回東京嗎?】我(♂)向司問道。
【啊啊……不好說啊,可能有點(diǎn)勉強(qiáng)。讓我查查再說】
司的表情雖然有些意外的樣子,還是拿出手機(jī)開始調(diào)查回去的方法。Thank you,我(♂)這么說道。
【……瀧君,真的就這樣算了?】
還沒有吃完的前輩,從桌子對(duì)面向我問道。實(shí)在不知道怎么回答的我(♂)向窗外望去。太陽(yáng)還將將掛在山巒一端,沿著小路的田地閑靜的接受沐浴。
【……怎么說呢,感覺方向完全錯(cuò)了的樣子】
這句話有一半是對(duì)自己說的。先回東京,再次制定方針或許比較好。有照片還好,像這樣完全憑借繪圖來果然還是不太行得通。望著手里的素描本,這樣的想法倏忽飄過心頭。以圓形的湖為中心,隨處可見的農(nóng)舍在周圍散落分布的極其普通的鄉(xiāng)間町落。畫完的時(shí)候?qū)ζ洫?dú)特還有些自信,現(xiàn)在看起來則是無(wú)名凡庸的風(fēng)景。
【這是,以前的ITOMORI(錦系町的日文讀音)?】
誒?轉(zhuǎn)身過來,是穿著圍裙的大媽。正在給空了的杯子里倒水。
【是小伙子你畫的?能讓我看看嗎?】
這么說著,大媽從我(♂)手里接過素描本。
【畫的不錯(cuò)嘛。等等,當(dāng)家的!】
我們目瞪口呆的看著向廚房大喊的大媽。
【啊啊,真的是以前的ITOMORI,真是懷念那】
【我老公,是ITOMRI的人】
從廚房走出的拉面店的大叔,瞇著眼睛細(xì)細(xì)看起了素描本。
——ITOMORI……?
突然間,我(♂)想起來了。從椅子上站起。
【ITOMORI……,系守町!怎么救沒想起這茬,就是系守町!那里,就在這附近嗎?】
夫婦同時(shí)一副驚訝的表情。兩人對(duì)看一眼,大叔開口道。
【你們……應(yīng)該知道吧,系守町的事情……】
司突然高聲道。
【系守……瀧,你該不會(huì)】
【誒,說起來,就是被那顆彗星!?】
奧寺前輩也一并看向我。
【誒……?】
什么意思啊,我看著大家。全員都以一副可疑的眼光打量著我。一直想要從腦袋中迸出的什么的影子,騷動(dòng)起來,散發(fā)出不吉的氣息。
沉默直讓人尷尬,老鷹的叫聲滲入大氣。
禁止入內(nèi)的柵欄到處都是,在割裂的瀝青路上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
依據(jù)災(zāi)害對(duì)策基本法此處禁止入內(nèi)。Keep out。復(fù)興廳。這樣的文字,排列在滿是藤蔓的看板上。
而在我(♂)的眼下,是被巨大的力量點(diǎn)點(diǎn)撕裂的,幾乎被湖完全吞沒的系守町的姿態(tài)。
【……真的是這個(gè)地方嗎?】
從后面走來的前輩,顫聲向我(♂)問道。還沒等我(♂)回答,司就以異常明朗的聲音答道。
【怎么可能!剛才不就說了嘛,都是瀧搞錯(cuò)了啦】
【……沒有錯(cuò)】
我(♂)視線從眼下的廢墟移開,環(huán)視著周圍的景色。
【不只是町落。這個(gè)校園,周圍的山,還有住所學(xué)校,都記得一清二楚!】
為了讓自己聽到,我(♂)必須要大聲叫出來。我們的背后,是已經(jīng)染塵,窗戶玻璃全部破碎的校園。我們就在可以一覽湖面的系守高中的校園里。
【這就是你在找的町落?你的網(wǎng)友住的町落?】
明顯夾雜哂笑的聲音,司大聲道。
【別開玩笑了!三年前引起數(shù)百人死亡的那場(chǎng)災(zāi)害,瀧沒理由不記得吧!?】
我(♂)看向司。
【……死了?】
視線穿過眼前的司,穿過后面的高中,似乎被什么吸走。雖然應(yīng)該在看著什么,結(jié)果卻什么也看不見。
【……三年前——死了?】
突然,我想起來了。
三年前,飛過東京上空的彗星。隕落至西邊天空無(wú)數(shù)的流星,如夢(mèng)如幻一般美麗的那時(shí)難以抑制的心緒。
那個(gè)時(shí)候,死了?
——不可能。
不想承認(rèn)。
我(♂)找尋著語(yǔ)言,找尋著證據(jù)。
【怎么可能……這里還有那家伙寫的日記】
我(♂)從兜里掏出手機(jī)。好像慢一點(diǎn)的話就要沒電打不開了,在這樣毫無(wú)意義的妄想下手指匆忙的操作,打開三葉的日記。
日記還在。
【……!】
我不禁懷疑自己的眼睛。一瞬間,日記里的文字似乎在擺動(dòng)。
【……怎】
一個(gè),又一個(gè)字。
三葉寫下的文章。化為意義不明的文字。很快像蠟燭的火炎一樣閃爍,繼而消失。就這樣,三葉日記的條目整個(gè)一行行消失掉。宛若有隱形的手一直按著刪除鍵一樣。就在我(♂)的眼前,三葉的文章全數(shù)消失。
【怎么會(huì)……】
無(wú)力的呢喃。老鷹的鳴叫,高遠(yuǎn)深邃,還在響徹。
一千二百年圍繞太陽(yáng)公轉(zhuǎn)一圈的迪亞馬特彗星,離地球最接近的是三年前的十月,也就是現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)。是每七十六年訪問一次的哈雷彗星無(wú)法比擬的,軌道半徑超過一百六十八億千米的壯大的彗星來訪。而且推算近地點(diǎn)為約十二萬(wàn)千米,也就是會(huì)比月亮更近的通過。一千二百年再一次的,青色輝閃的彗星尾部橫穿過半個(gè)夜空。迪亞馬特彗星的到來,稱得上是世界級(jí)的節(jié)慶。
而起彗星核心在地球附近炸裂,也是沒人預(yù)想到。而且被冰覆蓋的內(nèi)部,潛藏著直徑約四十米的巖塊。彗星的碎片成為隕石,以每秒三十千米以上的破壞性速度落向地表。落下地點(diǎn)是日本——不幸的人們所居住的町落,系守町。
町落那天,正好是秋日祭。落下時(shí)間是晚上八點(diǎn)四十二分。沖突地點(diǎn),是宮水神社附近的祭典攤位所在地。
隕石的落下,造成以神社為中心的大范圍的瞬時(shí)破壞。不僅是森林和房屋,沖擊造成地表整個(gè)變形翻卷,形成直徑達(dá)一千米的隕石坑。一秒之后五千米以外的地方發(fā)生了4.8級(jí)別的搖晃,十五秒后暴風(fēng)肆掠,對(duì)整個(gè)町落造成了極大的打擊。最終犧牲者超過五百人,接近町落人口的三分之一。系守町,也成為人類史上受隕石傷害最嚴(yán)重的舞臺(tái)。
隕石坑與本來的系守湖鄰接形成,內(nèi)部灌水最后形成瓢簞形的新系守湖。
町落南側(cè)雖然受害較小,但免于被害的約千名町民,還是在那之后相繼搬離町落,不到一年已經(jīng)難以維持自治體的正常運(yùn)作,而隕石落下十四個(gè)月后,系守町已經(jīng)名副其實(shí)的消亡了。
——對(duì)于這已經(jīng)廣為知曉的事實(shí),我(♂)當(dāng)然也不可能不知道。三年前,我是中學(xué)生。還有在附近的高地實(shí)際愿望迪亞馬特彗星的記憶。
但,好奇怪。
沒道理啊。
我到上個(gè)月前,還作為三葉在系守町生活過來著。
所以說我所見到的,所住的地方,就不是系守町。
彗星與三葉的互換,沒有關(guān)系。
這是最自然的結(jié)論,也是最想要的結(jié)論。
但在系守町附近的市立圖書館翻閱的時(shí)候,我(♂)變得無(wú)比混亂。剛才開始身體的深處就在低鳴,你所生活過的地方,就是這里。
【消失的系守町·全紀(jì)錄】
【一夜間沉入水下的鄉(xiāng)里·系守町】
【迪亞馬特彗星的悲劇】
一一翻閱這些標(biāo)題的大部頭。而在這些書里刊載的系守町舊日的照片,怎么看都是我(♂)曾經(jīng)到過的地方。這個(gè)小學(xué),是四葉上學(xué)的地方。宮水神社,是婆婆作為神主的神社。廣闊的停車場(chǎng),兩間店鋪并列的零食屋,如倉(cāng)庫(kù)一樣的便利店,山道上的小鐵軌,當(dāng)然還有系守高中,都無(wú)比清晰的在此刻呈現(xiàn)在腦中。廢墟一樣的村莊就在眼前,反而讓曾經(jīng)的記憶更加鮮明。
空氣變得稀薄。心臟不規(guī)則的暴動(dòng),遲遲無(wú)法收束。
鮮明的照片前,現(xiàn)實(shí)感和空氣無(wú)聲的被吸入黑洞。
【系守高中·最后的體育祭】
如題的照片。進(jìn)行著兩人三腳的高中生們。而邊上的兩人,我(♂)好像見過。一人是平頭雙馬尾。另外一人,頭上是橘色的發(fā)結(jié)。
空氣進(jìn)一步稀薄。
脖子后面似乎瀝瀝的鮮血滲出,一摸全是透明的汗液。
【——瀧】
抬起頭,面前是司和奧寺前輩。二人遞給我一本書。裝訂厚實(shí)的封面上,以肅穆的印刷體寫著
【系守町彗星災(zāi)害 犧牲者名簿目錄】
我(♂)翻開。上面記載著犧牲者的名字,住址,所在地。用手指點(diǎn)著,一頁(yè)頁(yè)翻過。終于看到熟悉的名字、
勅使河原 克彥 (17)(前文的TESIGAWARA,TESSI)
名取 早耶香 (17)(前文的SAYA)
【TESIGAWARA和SAYA醬……】
我(♂)的呢喃,讓司和前輩好像也緊張起來。
而最終,是決定性的名字。
宮水一葉 (82)
宮水三葉(17)
宮水四葉 (9)
二人,在(♂)我后面看著名簿。
【這個(gè)孩子嗎……?那絕對(duì)弄錯(cuò)了!這個(gè)人】
奧寺前輩的聲音像是要哭出來一樣。
【三年前,死了啊】
我(♂)毫不猶豫的打斷,大聲叫道。
【——兩三周前才!】
再次喘不上來氣。大口呼吸,繼續(xù)。這次變成了囁嚅。
【這家伙才對(duì)我說,可以看到彗星的……】
動(dòng)員意識(shí)想要將視線剝離【三葉】的文字。
【怎么就不信呢……!】
抬起頭,眼前昏暗的窗戶上映射出我(♂)的樣子。你是誰(shuí),突然間這么想到。從意識(shí)的深處嘶啞的聲音傳來。唔,你——
——你現(xiàn)在在做夢(mèng)吧?
夢(mèng)?我(♂)徹底混亂了。
我(♂),
到底,
在干什么?
旁邊的房間,傳來宴會(huì)的聲音。
有誰(shuí)說了什么,一陣笑聲,以及潮水一般的鼓掌聲。從剛才開始,就不斷進(jìn)行著這樣的循環(huán)。到底是在干什么,耳朵豎起仔細(xì)傾聽。然而再怎么聽,還是一個(gè)詞都不明白,唯一可以確定的是這是日語(yǔ)。
咚的一聲,我(♂)才意識(shí)到自己趴在桌子上,是碰到頭了嗎,隱隱的疼痛過了一會(huì)才傳來。
當(dāng)時(shí)新聞的縮印版,雜志文摘。最后再怎么讀文章也不會(huì)進(jìn)入心里。已經(jīng)無(wú)數(shù)次的確認(rèn)過,但就是不見那家伙的日記。痕跡完全消失。
保持俯身的狀態(tài),張開眼睛,望著前方幾厘米的桌子,說出這幾個(gè)小時(shí)的結(jié)論。
【全部,都只是夢(mèng)……】
我(♂)想要這樣相信,亦或是不想相信。
【會(huì)記得景色,是因?yàn)闊o(wú)意識(shí)中記得三年前的新聞報(bào)道的原因。……還有,那家伙的存在……】
那家伙的存在,到底是什么?
【……幽靈?不……全部……】
全部,是我(♂)的,
【……妄想?】
突然間,抬起頭。
有什么,消失了。
——那家伙的,
【……那家伙的名字,是什么來著……?】
敲門聲不期而至,纖薄的木門被打開。
【司君,說他去澡堂了】
這么說著,身穿旅館和服的前輩走了進(jìn)來。異質(zhì)的空間,像突然間被緩和了一樣。過分的安心感充盈心間。
【那個(gè),前輩】
從椅子上站起,對(duì)附身在背包前的前輩說道。
【我(♂)這段時(shí)間一直在說很奇怪的話……今天一天,真是抱歉了】
像是小心的封印住什么一樣拉上背包的拉鏈,前輩站了起來。在我眼里,仿若慢鏡頭一樣。
【……不會(huì)】
這么說著,輕輕微笑的前輩搖搖頭。
【只訂到一間房,真是抱歉】
【司剛剛也這么說了哦】
這么說的前輩臉上一股莫名的微笑。我們正對(duì)坐在窗邊的小桌旁。
【我(♀)完全ok的。今晚有團(tuán)體客人入住,沒有空房間了。聽旅館的大叔說好像是教員的破冰會(huì)之類的】
然后洗完澡在休息室里有人請(qǐng)她吃梨,前輩說著說著一臉幸福的樣子。這個(gè)人,就是散發(fā)出無(wú)論是誰(shuí)都想給她呈貢些什么的魅力啊。旅館洗發(fā)液的香氣,如同遙遠(yuǎn)國(guó)度的香水一樣撲面而來。
【誒。原來系守町還是組紐的產(chǎn)地呢。好漂亮】
前輩一邊翻著系守町的民俗資料小聲說道。這是我(♂)從圖書館借來的眾多書籍中的一冊(cè)。
【我(♀)母親經(jīng)常會(huì)穿和服,所以家里也有好幾個(gè)……誒】
我(♂)拿茶杯的手停了下來。前輩盯著我(♂)的右手腕。
【瀧君的那個(gè),該不會(huì)是組紐吧?】
【啊啊,這是……】
把茶杯放在桌上,我(♂)也看起自己的手腕。一直隨身攜帶的那個(gè)護(hù)身符。比線要更加粗大的橘色顯眼的繩結(jié)纏繞在手腕。
……誒?
這,確實(shí)是——
【確實(shí)是很久以前,有人給我的……就當(dāng)成護(hù)身符,一直戴在手上……】
頭部深處,再次開始生疼。
【是誰(shuí)呢……?】
小聲的呢喃,就是想不起來。
但,對(duì)這個(gè)繩結(jié)來源的追溯必然會(huì)帶來什么,我(♂)不由得這樣感覺。
【……我(♀)說,瀧君也】
溫柔的聲音下我(♂)抬起頭,前輩一副擔(dān)心的模樣。
【要不要……也先去洗個(gè)澡?】
【洗澡……是……】
但我(♂)的視線馬上離開前輩。再次打量起組紐。現(xiàn)在不想起來什么的話可能就永遠(yuǎn)無(wú)法想起了,懷著這樣的心情,拼命的在記憶的漩渦中探尋。宴會(huì)也在不覺間沒了聲音。秋蟲的鳴叫,靜悄悄的彌漫在屋子里。
【……我(♂)曾經(jīng)聽作組紐的人說過】
那是,誰(shuí)來著?溫柔嘶啞而又沉靜。就像是遙遠(yuǎn)的故事一樣。
【繩結(jié),即是時(shí)間的流動(dòng)。捻轉(zhuǎn),回繞,返回,聯(lián)結(jié)。這就是時(shí)間。這就是……】
秋之山,澤之音。水的氣味。甜甜麥茶的味道。
【這就是,MUSUBI——】
像是化學(xué)反應(yīng)一樣,風(fēng)景在記憶中暈開。
山上的神體。奉納于彼處的,酒。
【……那里的話……!】
我(♂)從如山的書本下面抽出地圖,展開。那是在一家私人商店里找到的滿覆灰塵的三年前的系守町地圖。還只有一個(gè)湖時(shí)候的地形。獻(xiàn)上酒奉納的那個(gè)地方,應(yīng)該離隕石破壞的范圍很遠(yuǎn)才對(duì)。
如果去到那個(gè)地方。那個(gè)地方有酒的話。
我(♂)把鉛筆拿在手里,尋找著記憶中的地形。那是在神社北端的地方,凹火山口地形。筆尖在地圖上飛速的點(diǎn)選。
前輩的聲音似乎從遙遠(yuǎn)的地方傳來,但我(♂)已然完全沉浸在眼前的地圖中。
……君。……TAKI君。
有誰(shuí),在喊我的名字。女孩子的聲音。
【TAKI君,瀧君】
帶有哭腔的確實(shí)的聲音。遙遠(yuǎn)群星的閃爍一樣,寂寥而震顫的聲音。
【不,記得嗎?】
在此時(shí)醒來。
……是了,這里是旅館。我(♂)趴在窗邊的桌子上睡著了。拉門的對(duì)面,傳來前輩和司熟睡的氣息。房間異樣的靜謐。既無(wú)蟲鳴和車響。也無(wú)風(fēng)吹和草動(dòng)。
我站起身。衣袖翻動(dòng)的聲音也在此時(shí)讓人心驚,窗外,幾許泛白。
我(♂)看著手腕上的組紐。剛才那少女的聲音,回響,還淡淡殘留在鼓膜上。
——你,是誰(shuí)。
向甚至不知道名字的少女發(fā)出的試問。當(dāng)然,沒有回答。但,算了。
奧寺前輩·司:有一個(gè)地方我(♂)必須去不可。
你們先回東京吧。抱歉我(♂)任性了。之后一定會(huì)回來的。
謝謝 瀧
寫下這樣的便條,稍稍考慮后從錢包里拿出五千元(五千日元約為300人民幣),和便條一起放在茶杯下。
我(♂)要去找還沒有見過面的她。
雖然謹(jǐn)慎而且話不多,卻是十分親切的人。我(♂)看著旁邊緊握方向盤的手,這么想道。
昨天,把我們帶到系守高中和市立圖書館的,都是這位拉面店的大叔。今天也是一大早打電話說了想去的地方,別人二話不說開車過來。本來還說不行的話路上攔個(gè)順風(fēng)車,但會(huì)開到這樣一個(gè)無(wú)人居住的町落的順風(fēng)車,現(xiàn)在想來是不太可能出現(xiàn)。能在飛騨遇上這樣一個(gè)人,不能不說是老天太給面子了。
從副駕駛的窗子,向下可以望到新系守湖的綠意。殘破的住家和瀝青路面浸在水中。距離湖邊相當(dāng)距離的離岸之所,也可看見散落的電線桿和鋼筋。就常識(shí)來說應(yīng)該算是異樣的風(fēng)景,興許是在電視和照片上看多了吧,仿佛最開始就是這樣的存在。所以該以何種心情去應(yīng)對(duì)眼下——憤怒,悲傷,恐懼,又或是對(duì)自己無(wú)力的嘆息,只是全然不知。喪失掉自己所在的町落,這大概已經(jīng)超越了平常人所能理解的范圍。所以我(♂)放棄在風(fēng)景中尋找意義,遙望起天空。灰色的云朵,仿若神靈放置的穹頂一樣籠罩在頭上。
沿湖北上,直到車輛再不能前進(jìn)的地方,大叔拉起手閘。
【看著樣子要下雨】
望著前窗玻璃,小聲說道。
【這座山是不怎么險(xiǎn),但還是要小心。有什么事的話?cǎi)R上給我打電話】
【是】
【還有,這個(gè)】
這么說著,像是硬塞一樣遞給我一個(gè)大便當(dāng)盒。【在上面吃】
下意識(shí)的就兩手接過,牟的一沉。
【謝,謝謝……】
體現(xiàn)在所有事情上的細(xì)致和關(guān)懷。啊,您家的拉面真是好吃。像這樣想說的話一句都說不出口,最后只是從嘴里零落【麻煩您了】。大叔稍稍瞇起眼睛,拿出煙草,點(diǎn)上火。
【你的事情雖然不太清楚】隨之一口煙霧吐出。
【你畫的系守。真的很好】
突然間氣氛變得沉重。遠(yuǎn)處,落雷微響。
我(♂)走在如獸道一樣路線不明的參道上。
時(shí)而停下,借助地圖和手機(jī)的GPS確認(rèn)現(xiàn)在的所在。沒問題,正在一點(diǎn)點(diǎn)接近。周圍的風(fēng)景確實(shí)變得熟悉起來,但那也只是夢(mèng)中爬過一次的山。真實(shí)的確證哪里都沒有。所以,暫且還是依賴著地圖。
從車上下來,直到大叔消失不見,我(♂)一直深深低著頭。低頭之間,不禁又想起司和奧寺前輩。最后大叔還有這兩人,都因?yàn)閾?dān)心我(♂)一直陪到我最后一刻。大概我(♂)的表情一直是要哭出來一樣吧。所以別人才會(huì)即使想放手也放手不了,在我(♂)看來反而演變成了擅自的關(guān)心吧。
——但總不能一直做出這副表情,總不能一直借著別人的手去前進(jìn)。
望著從木林間映入眼簾的新系守湖,我(♂)如此強(qiáng)烈的自覺著。大顆的雨滴就毫無(wú)前兆的打在臉上。啪啦,啪啦,啪啦,周圍的草木開始鳴響。我(♂)拉起帽子跑了起來。
瓢潑大雨,以如要削平土地一樣的勢(shì)頭來勢(shì)洶洶。
氣溫被雨滴卷走一點(diǎn)一點(diǎn)下降的事實(shí),通過皮膚切身的感到了。
我(♂)在小小的洞窟里,一邊吃便當(dāng)?shù)戎陝?shì)的減小。如拳頭般大小的三個(gè)飯團(tuán),以及填的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)男〔恕:衿鏌约跋阌统吹亩寡浚€真是作拉面的人會(huì)準(zhǔn)備的便當(dāng)。體溫下降顫抖的身體,也因?yàn)楸惝?dāng)而恢復(fù)了熱力。嚼嚙飯粒吞咽之后,無(wú)比清晰的感受到食道和胃的所在。
是MUSUBI,我(♂)這樣想道。
水也好,米也好,酒也好,東西攝入身體的輿行,也是MUSUBI。因?yàn)檫@是攝入的東西,和魂的MUSUBI(結(jié)合)。
那天的我(♂),慫恿著自己在醒來之后仍然要記得這番文字。
【……捻轉(zhuǎn),回繞,時(shí)而返回,再聯(lián)結(jié)。這就是MUSUBI,這就是時(shí)間。】
看著手腕上的繩結(jié)。
還沒有完全割斷,還有那仍然聯(lián)結(jié)的所在。
不覺間樹木已經(jīng)消失,周圍是覆滿青苔的巖地。眼下,從厚重的云彩間隱約可看見瓢簞形狀的湖面。終于,是來到了山頂。
【……真的在!】
而在更前方,是凹火山坑形的洼地,以及身為神體的巨木。
【……真的,真的!……不是夢(mèng)……!】
下小的雨,如淚滴一樣滑過顏面。我(♂)用袖子胡亂擦了幾下,開始沿凹火山坑斜面下降。
記憶中本應(yīng)是小溪一樣的水流,如池塘一樣橫亙?cè)谘矍啊J且驗(yàn)檫@場(chǎng)雨吧,還是那場(chǎng)夢(mèng)之后經(jīng)歷的時(shí)間足以改變地形了呢。不管怎樣,巨木就在池水那邊前方十米。
在前方,是那個(gè)世界。
有人確實(shí)的這樣說過。
那么,這就是奈河了嗎。
踏入水中。嘩——啦!仿若踏入浴缸一樣水音回響,而此時(shí)終于意識(shí)到這片洼地異樣的寧?kù)o。沒膝的水中,每一步都攪動(dòng)水聲。我(♂)的到來,仿佛污染了這片純真無(wú)垢。在我(♂)到來之前,這片場(chǎng)所似乎就在永遠(yuǎn)的寧?kù)o之中。我(♂)是不速之客。這樣的直覺涌上心頭。體溫,再次被冷水吸出。很快水已經(jīng)沒過我的胸部。而此時(shí),也終于是到了池子的另一頭。
那棵巨木,就把根裹挾在一粒巨大的巖石上屹然而立。
樹是神體,還是巖石是神體,亦或是兩者互相籠絡(luò)的這一姿態(tài)是信仰的對(duì)象呢,我不甚清楚。根莖與巖石的空隙中有小小的臺(tái)階,從那里下去,四疊(約7平米)程度的空間豁然開朗。
比之外面,這里是更深一層的靜寂。
我用凍僵的手解開胸前的拉鏈,取出手機(jī)。確認(rèn)并沒有被打濕。打開電源。那一個(gè)個(gè)動(dòng)作,宛若黑暗中的暴力一樣發(fā)出聲響。嗡的不合時(shí)宜的電子音下,用手機(jī)的光亮作為手電。
而那里,沒有顏色和溫度這類東西。
被光照射浮現(xiàn)出來的小小的龕堂,呈現(xiàn)完全的灰色。石制的小小的祭壇上,擺放著兩個(gè)十厘米左右的瓶子。
【是我們,拿來的酒……】
我(♂)不自覺的輕觸表面,寒意已在不知不覺間退去。
【這邊是妹妹的】
比對(duì)形狀,抓住左邊的瓶子。拿起來的時(shí)候,輕微的粘著感和咝的一聲。是沾染上了苔蘚吧。
【這瓶,是我(♂)拿來的】
我(♂)蹲下來,把瓶子拿近眼前,用燈光照準(zhǔn)。本來時(shí)光滑的陶器表面,覆滿了青苔。看起來是經(jīng)過了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間。一直在心里醞釀的想法,此時(shí)輕輕說出口。
【……原來和我(♂)互換的,是三年前的那家伙嗎?】
解開封印蓋子的組紐。蓋子下面,還有木栓。
【時(shí)間,錯(cuò)位了三年嗎?互換中止,就是在三年前隕石下落,那家伙死了開始?】
拔掉木栓。倏忽的酒香飄出。往蓋子上開始倒酒。
【那家伙的,一半……】
把光源靠近。口嚼酒晶瑩透亮,到處漂浮著小小的顆粒狀物質(zhì)。光照的反射下,在液體中閃閃發(fā)光。
【MUSUBI。捻轉(zhuǎn),回繞,時(shí)而返回,再聯(lián)結(jié)】
把注滿酒的蓋子,靠近嘴邊。
【……時(shí)間如果真的可以返回的話。只要再一次——】
返回那家伙的身體!這么祈愿著,一口干掉手中的酒。喉嚨中鳴響的聲音,異樣的響亮。溫?zé)岬哪撤N聚合物穿過身體。到達(dá)胃的底部,再像反彈異樣擴(kuò)散入身體。
【……】
但,什么都沒發(fā)生。
我(♂),暫時(shí)只是怔怔在那里。
不習(xí)慣的酒,好像讓身體的溫度稍微上升。頭,也稍微出現(xiàn)些暈眩感。但,也僅僅如此。
……不行嗎。
我(♂)豎起膝蓋,站起身。突然間一個(gè)踉蹌。視界在旋轉(zhuǎn)。好像,是倒在地上了。
——奇怪。
我(♂)本應(yīng)該是仰臥著向地上倒去,背部卻一直沒有碰到地面,視界一點(diǎn)點(diǎn)回轉(zhuǎn),很快天井出現(xiàn)在視野。我(♂)的左手還拿著手機(jī)。燈光,就照亮著天井。
【……彗星……!】
下意識(shí)的喊了出來。
那里,描繪著巨大的彗星。
刻在巖石上的,非常古老的繪畫。蒼穹間揮曳長(zhǎng)尾的掃把星。紅色和青色的顏料,在燈光的照射下熠熠發(fā)光。接著漸漸地,繪畫由天井開始由天井浮上。
猛地睜大眼睛。
那副繪畫,描繪的彗星,向我(♂)襲來。
一點(diǎn)一點(diǎn)的,迫近眼前。和大氣的摩擦中,巖石液化成玻璃狀,如寶石般發(fā)光。如此的細(xì)節(jié)演出,都被我一一收在眼中。
仰臥的我(♂)的頭部被石頭打中,彗星擊中我(♂)的身體,發(fā)生在同時(shí)。