朋友,我當(dāng)你一秒朋友。朋友我當(dāng)你一世朋友。奇怪,過(guò)去再不堪回首。緬懷,時(shí)時(shí)其實(shí)還有——陳奕迅《最佳損友》
01
我和高中時(shí)代就在一起的好友在兩個(gè)不同的城市生活,平時(shí)忙于家庭和工作,并非天天聯(lián)系。
可是,每當(dāng)我們心情有波瀾的時(shí)候,就會(huì)彼此你一句我一句地聊開(kāi),聊天過(guò)程中不需要顧忌,絲毫沒(méi)有違和感。我們把生活里那些瘀結(jié)逐一打通,也許問(wèn)題本身沒(méi)有順利解決,可是情緒層面上已經(jīng)得到很好的療效。
有時(shí)候缺錢了要買東西,我啥也不說(shuō),直接丟給她一個(gè)鏈接,鏈接上面赫然寫(xiě)著“幫我代付才是真友誼”。她每次都心照不宣地回復(fù):已付款。然后過(guò)段時(shí)間我就樂(lè)呵呵地把錢給她還回去。
這,也算是默契吧。
每次和她聊天,都感覺(jué)特別放松。當(dāng)年那些鮮衣怒馬的年少時(shí)光,好像又悄悄地回來(lái)了。
得知我國(guó)慶節(jié)要天天加班,她說(shuō),我過(guò)來(lái)陪你吧——當(dāng)時(shí)就感動(dòng)得一塌糊涂。
有些朋友就是這樣,既可以共青春,也可以共患難,無(wú)論什么時(shí)候。
學(xué)生時(shí)代打下的基礎(chǔ),比工作之后可能要深厚的很多,因?yàn)樵介L(zhǎng)大人越復(fù)雜,功利心越強(qiáng),學(xué)生則不同,喜歡就結(jié)交,不喜歡就遠(yuǎn)離,不會(huì)戴著假面具,展開(kāi)違心的交游。
工作以后結(jié)交的朋友,一般只限于請(qǐng)客吃飯,如果你想和他們彼此交換秘密,可能是一件必須慎重的事情。
掐指一算,學(xué)生時(shí)代結(jié)交的朋友,也只有她還在原地了。其他人,都只是社交軟件里的代號(hào)和頭像,只是通訊錄里的一串號(hào)碼,總是安安靜靜地躺在那里,除了緊急情況,否則不會(huì)彼此接上頭。
也會(huì)看看她們的朋友圈,要么一片空白,要么寥寥幾個(gè)圖片幾篇雞湯,要么最末一句“僅展示三天的動(dòng)態(tài)”,這些,讓本就形同陌路的你們之間如隔云霧,距離又無(wú)限拉遠(yuǎn)了。
被時(shí)間排沙揀金之后遺留下來(lái)的朋友,往往伸出手指頭就能數(shù)的過(guò)來(lái)。
就像陳醫(yī)生的《最佳損友》這首歌唱的那樣,在我們成長(zhǎng)的路上,身邊有多少舊友走著走著就散了,在最后變不成老朋友呢?
你的手機(jī)里,是不是也存著一些號(hào)碼,只是靜靜地放在哪里,想聯(lián)系又怕沒(méi)有話說(shuō)的尷尬,所以就這么擱淺著。
因?yàn)殚L(zhǎng)久不聯(lián)系,偶爾翻看到那個(gè)曾經(jīng)熟悉得名字,還是會(huì)有些悵然若失吧。
盡管,你說(shuō)和舊友曾經(jīng)到彼此的家里做作業(yè),互相傾訴自己的秘密,連上廁所也要手拉手一起去,那些時(shí)光,明明是真實(shí)的,那么后來(lái),到底是什么把我們分開(kāi)了?
02
舊友完不成老友的進(jìn)化,就算是高冷的張愛(ài)玲也不例外。
什么世外高人才能入得了這位轟動(dòng)整個(gè)文壇的才女之眼?她叫炎櫻,也就是《小團(tuán)圓》里的比比。炎櫻是張愛(ài)玲在港大認(rèn)識(shí)的朋友,張愛(ài)玲喜歡她,“炎櫻”這個(gè)名字也是她起的。
炎櫻是混血兒,家庭優(yōu)渥,人又俏皮幽默,張愛(ài)玲在文中多次提及炎櫻的種種好處,甚至整編了一篇《炎櫻語(yǔ)錄》。她和胡蘭成結(jié)婚的時(shí)候,炎櫻是唯一的證婚人,情誼之深可見(jiàn)一斑。
張才女說(shuō):“在這個(gè)世界上,恐怕只有炎櫻才能買到讓我滿意的圍巾,換任何一個(gè)人都不行……炎櫻是無(wú)法替代的。”
就是這樣不可替代的朋友,后來(lái)卻漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)書(shū)。關(guān)于這對(duì)昔日“不可替代”好友疏遠(yuǎn)的原因,隔了這么多年的煙云,我們不可能了解那么全面,但是透過(guò)一些文字,我們或許可以找到似曾相識(shí)的理由。
“我不喜歡一個(gè)人和我老是聊幾十年前的事,好像我是個(gè)死人一樣”——張愛(ài)玲
炎櫻的快樂(lè)是世俗的,接地氣的,而張愛(ài)玲則冷峻通透,少了一些煙火氣。張愛(ài)玲的兩段婚姻不甚幸福,不但沒(méi)有了文壇的光環(huán),經(jīng)濟(jì)還一度窘迫,而炎櫻則開(kāi)辦公司,嫁給富豪,日子風(fēng)生水起。
女人間的友誼本身就很微妙,貧富差距拉的太大,幸福指數(shù)正負(fù)有別,那么這樣的友情一般很難維持。
倒不是一方小心眼,而是敏感的神經(jīng),經(jīng)不住這樣的攀比,更何況,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,不對(duì)稱的友誼難免有坍塌的危險(xiǎn)。
炎櫻也察覺(jué)到兩個(gè)人的距離,于是寫(xiě)了幾封信給她,她也一直未回。甚至有一封她起筆就說(shuō):“我不知道我做錯(cuò)了什么,使得你不再理我?”
然而,她們之間無(wú)話可說(shuō),加之彼此身在異國(guó),生活里再也沒(méi)有什么交集了,于是只能沿著各自的軌道各行其是。
03
生活是分為很多階段的,每個(gè)階段你必須要做加減法,添加進(jìn)來(lái)新人,丟掉過(guò)往的舊人。
你的朋友也一樣,你們不斷拓展自己的圈子,精力有限,只能照顧眼前,不能新舊兼顧。
遇到事情,你也想過(guò)打電話和舊友訴苦,可是話到嘴邊,你難免會(huì)反復(fù)思考有沒(méi)有說(shuō)的必要,因?yàn)槟銈円呀?jīng)太久沒(méi)有見(jiàn)面了,一開(kāi)口,也許碰上的是一陣緊張的,不自然的寒暄,那更令人難過(guò)。
就算彼此通了話,見(jiàn)了面,你們所共有的話題資源,也只僅限于你們?cè)谝黄鸬倪^(guò)往,兩個(gè)人共同懷念一陣,再輕描淡寫(xiě)地交換彼此的現(xiàn)狀,之后就是搜腸刮肚地找話題,話題沒(méi)浮現(xiàn)的空檔出現(xiàn)長(zhǎng)久的冷場(chǎng),徒增彼此的尷尬。
時(shí)間不變,是我們?cè)陲w逝。
有些舊友只能陪你走完一段路程,你們相談甚歡,交心貼肺。路口轉(zhuǎn)角處,你們不可避免地各奔東西。在新的旅程中,你做不到頻頻回顧,所以你們只好漸漸的相忘于江湖。
不要怪時(shí)光無(wú)情,其實(shí)這就是生活的本來(lái)面目——以新?lián)Q舊。
換個(gè)思維吧,能夠在人生旅途中相遇相知,本身就已經(jīng)是一種莫大的幸運(yùn),起碼,那段共有的時(shí)光是發(fā)亮的,哪怕時(shí)間把我們的心磨損得起了毛邊,讓我們的目光變得世俗而功利,但是,回想起和舊友一同度過(guò)的飛揚(yáng)青春,你會(huì)不由自主地在心底蕩漾起柔情的碧波。
也許,我們能做的,就是小心守護(hù)共有的友情歲月,不去打擾,祝對(duì)方安好,最后道一聲珍重。