? ? ?人們常說(shuō),每個(gè)人最無(wú)能為力也無(wú)法改變的就是出身。是的,有些人出生就是含著“金湯匙”的,而有的人,比如我,出生就是混著泥土味的。我的爺爺奶奶是農(nóng)民,爸爸媽媽是農(nóng)民,我也是——農(nóng)民。
? ? ? 我是農(nóng)民的這個(gè)身份,在每年播種和收獲的兩個(gè)季節(jié),會(huì)體現(xiàn)的淋漓盡致。說(shuō)到此,我不得不先吐槽一下我出生的這個(gè)小山村。請(qǐng)注意這個(gè)“小”字!位于山東省的某個(gè)山村,三面環(huán)山,一面河流,被隔絕成一個(gè)世外桃源。群山環(huán)繞,綠樹(shù)成蔭,山泉潺潺,瓜果飄香,雞鳴犬吠,三百余戶人家從山半腰散落到山腳下。或許在城里人眼中,這是一個(gè)休閑度假的好去處。但在我眼中,只剩下赤裸裸的現(xiàn)實(shí)。
? 丘陵地貌,田地從山腳到山頂,大小不一,錯(cuò)落有致,那就意味著不能實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)機(jī)械化,因?yàn)樯铰菲閸纾M窄,陡峭!魯迅先生說(shuō):世界上本沒(méi)有路,走的農(nóng)民多了,就成了路。兩塊田地中間半米左右,長(zhǎng)滿荒草,盡是碎石的小道,就是去地里的必經(jīng)之路。如果夏天大雨來(lái)襲,小道就會(huì)變成小河,即使被沖刷出二十幾厘米深的水溝,也實(shí)數(shù)正常。在這樣的小道上行走,你要時(shí)刻注意,不要被雜草絆倒,不要被石塊滑倒……人走尚需小心翼翼,農(nóng)民最常用的拖拉機(jī)就更別提了,一個(gè)轱轆都上不去!所有的農(nóng)活,只能用最原始的方法,人工來(lái)解決。
? ? ? 人工?沒(méi)錯(cuò),就是人工!請(qǐng)收起你那驚訝地快脫臼的下巴,真的是最原始的農(nóng)作物種植方式。就拿現(xiàn)在我正在干的活說(shuō)吧,收花生。收花生的工序是:薅花生,運(yùn)花生,摘花生,闊花生(方言,就是花生帶殼曬干后用機(jī)器將花生殼去掉,只留下花生米)。我家今年種了兩畝多花生,一畝地大約有1200-1500株花生,今年特別旱,花生需要用撅頭翻出來(lái),用手拿著花生秧抖凈根上的泥土。昨天冒著30度的高溫,老爸兩只手磨出了四個(gè)血泡,一家人薅了半畝多地,個(gè)個(gè)累得口干舌燥,汗如雨下。今早,老媽天剛擦亮,就去地里挑昨天已經(jīng)曬至半干的花生。清晨五點(diǎn)多的天,是有點(diǎn)涼的。老媽一根扁擔(dān),兩根繩,邁著輕快的步子走了。大約二十分鐘之后,滿頭大汗,臉脹的通紅,氣喘吁吁地老媽來(lái)叫我,“快來(lái)跟我抬進(jìn)來(lái),挑不動(dòng)了”。出去大門(mén)口,小山似得兩跺花生。將扁擔(dān)插進(jìn)其中一垛,放在肩頭,起身的時(shí)候踉蹌了一下,好重!得有四五十斤!用盡力氣抬到院子里,肩膀壓紅了一片。看著累壞的老媽和院子里滿滿地待摘的花生,不想當(dāng)農(nóng)民的想法,再次涌上心頭,充斥著每一個(gè)細(xì)胞!
? ? ? ?在此之前,曾好幾次試圖讓爸媽放棄土地,放棄種地,畢竟有工作可以讓家人衣食無(wú)憂,但都失敗了。我不止一次給他們計(jì)算,人工、時(shí)間、化肥、種子等等這些成本,已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了收獲的糧食的價(jià)值。即使他們知道,明白,仍然執(zhí)著于播種,收獲,周而復(fù)始,盡職盡責(zé)的做一個(gè)農(nóng)民。他們心甘情愿地讓汗水撒向土地,不在乎付出,不計(jì)較得失,為好收成而高興,即使年景不好,也不過(guò)多難過(guò),順其自然,對(duì)種地有著一種我無(wú)法理解的熱忱。我無(wú)法阻止,只能等哪天他們可以改變心意。
? ? ?