中國歷史上北朝時期,和南方不同,北方崇尚質樸,重視實用。
在南方駢文盛行的時候,北方的文章卻仍以散文為主,出現了《水經注》、《洛陽伽藍記》和《顏氏家訓》三部散文名著。
01關于《水經注》
《水經注》顧名思義,是為水經所做的注,注文,文筆清新,相傳為漢朝桑欽的《水經》作的注釋。
作者酈道元(466-527),字善長,北魏范陽涿郡人(今河北涿州市)。曾任地方官,又任御史中丞。因為官正直,得罪了權貴,受陷害被殺。
《水經注》,文筆生動優美,是精彩的山水散文,它約30萬字,記載河流1389條,所記山水,有酈道元根據親身見聞而寫的,也有依據其它書籍例如劉宋時期盛弘之的《荊州記》、孔曄的《會稽記》而編撰的。
它不僅在篇幅上大大超過了《水經》原文,而且注重敘述和描寫,形成了精彩的山水散文。
《水經注》寫山水有以下特點:
第一,文章中包含著作者的細致觀察,能夠運用多種手法,突出山水景物的特點,描寫細致入微,逼真傳神,避免了概念化、類型化的描寫。
第二,在寫景中突出人的審美體驗,游覽經歷,評價體會,生動傳達,印象感受,情景交融。
第三,語言精彩生動,清綺淡雅,簡短靈活,流暢自然,簡練精粹,清拔雋永。
例如《巫峽》:
自三峽七百里中,兩岸連山,略無闕處。重巖疊嶂,隱天蔽日。自非亭午夜分,不見曦月。至于夏水襄陵,沿溯阻絕?;蛲趺毙?,有時朝發白帝,暮到江陵,其間千二百里,雖乘奔御風,不以疾也。
春冬之時,則素湍綠潭,回清倒影。絕巘多生怪柏,懸泉瀑布,飛漱其間,清榮峻茂,良多趣味。每至晴初霜旦,林寒澗肅,常有高猿長嘯,屬引凄異,空谷傳響,哀轉久絕。故漁者歌曰:“巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳?!?/i>
隨便從他的作品中找出一些文字,我們可以看出描寫都是精心細密的,因此,酈道元在山水文學中的地位在歷史上是很高的。
02關于《洛陽伽藍記》
《洛陽伽藍記》是記載洛陽寺廟的書。在東漢就開始新建了很多寺廟,到了南北朝時,寺廟就很多了。它的作者楊銜之,東魏人,生卒年和具體生平均無詳細記載,可考的是,他在孝莊至孝靜帝期間為官。
書中記載寺院,分為城內、城東、城南、城西、城北五卷。文中的記載以佛寺為中心,兼及有關宮殿、宅邸、園林、佛塔、塑像等等。又不僅記建筑,還旁及有關的掌故、風俗、保存了很多有價值的史料,也對現實作了大膽的暴露,可補正史記載的不足。
《洛陽伽藍記》在寫作上有以下幾個特點:
一,運用生動活波的筆墨,多層次、多角度地描寫建筑之美,間以動態描寫,繪聲繪色。把本來屬于說明文的建筑記錄,寫得生動傳神,曲盡其妙。
例如卷三寫景明寺:
其寺東西南北方五百步,前望嵩山少室,卻負帝城,青林垂影,綠水為文,形勝之地,爽塏獨美。山懸堂光觀盛,一千馀間。
復殿重房,交疏對霤,青臺紫閣,浮道相通。雖外有四時,而內無寒暑。房檐之外,皆是山池。竹松蘭芷,垂列堦墀,含風團露,流香吐馥。
寺有三池,萑蒲菱藕,水物生焉?;螯S甲紫鱗,出沒於蘩藻,或青鳧白雁,浮沈於綠水。碾硙舂簸,皆用水功。伽藍之妙,最得稱首。
以水池著名,寫出了有水生植物,動物,在水草中出沒,讓人有如臨現場之感。
第二個是,在寫建筑時兼記掌故,記事簡練、深婉,意味深長,尤其善于描寫細節和場面,注意表現人物性格。
有些地方生動引人,如同小說。如卷四:“劉白墮善釀酒,盜飲之而醉,游俠有‘不畏張弓拔刀,惟畏白墮春醪’之語?!?/i>
在描寫寺廟建筑時插入一些這樣的傳聞,使人感覺到趣味盎然。
第三個是,句式以散馭駢,駢文成份較多,行文簡練雋永。
03關于《顏氏家訓》
《顏氏家訓》是一部告誡子弟的書,是寫給自己家人看的,給子弟一些教誨,讓他們懂得學問,懂得做人的道理,其中以論說散文為主,也包含一些記敘的成份。它的作者顏之推(531—591),字介,祖籍瑯琊臨沂(今屬山東?。?,歷仕梁武帝、元帝兩朝,后被西魏擄至關中,掌書翰,逃至北齊,又仕齊、北周、隋三朝。他的思想屬于儒家。
《顏氏家訓》內容相當廣博,除了告誡子弟為人、持家、立世之道,還廣泛論及學術、文章、世態等,比如當時的士大夫不會騎馬,當然更談不上打仗,所以在戰亂中,大量的死亡,書里面寫了很多這樣的東西。
這表現出了對南朝士族及北朝士人的社會風氣都有所批評,體現了作者為人正直的一面。例如《涉務》揭露南朝士族的腐朽。
士君子之處世,貴能有益於物耳,不徒高談虛論,左琴右書,以費人君祿位也!
國之用材,大較不過六事:一則朝廷之臣,取其鑒達治體,經綸博雅;二則文史之臣,取其著述憲章,不忘前古;三則軍旅之臣,取其斷決有謀,強干習事;四則藩屏之臣,取其明練風俗,清白愛民;五則使命之臣,取其識變從宜,不辱君命;六則興造之臣,取其程功節費,開略有術:此則皆勤學守行者所能辦也。
人性有長短,豈責具美于六涂哉?但當皆曉指趣,能守一職,便無愧耳。
……
同時,書中也包含著一些可貴的文學見解。
《顏氏家訓》的文章特點,第一個是風格平易、懇切、質樸、自然,侃侃道來,語重心長,毫不造作,符合對后輩講話的口吻。
另一個是,在敘事中重白描,不加夸飾,但筆墨間常帶感情,寥寥數語,便極具諷刺性。有些段落如同小品文。
如《治家中》有一段記載:
南陽有人,為生奧博,性殊儉吝。冬至后女婿謁之,乃設一銅甌酒,數臠獐肉,婿恨其單率,一舉盡之,主人愕然,俯仰命益,如此者再,退而責其女曰:“某郎好酒,故汝常貧。”及其死后,諸子爭財,兄遂殺弟。
婦主中饋,惟事酒食衣服之禮耳,國不可使預政,家不可使干蠱。如有聰明才智,識達古今,正當輔佐君子,助其不足。必無此雞晨鳴,以致禍也。
寫一個吝嗇鬼,家里面非常富裕,但是人卻非常吝嗇。
04南北朝樂府民歌概況
南北朝樂府民族是被漢朝樂府機關采集和保存下來的民間歌曲。南朝和北朝都有相當數量的樂府民歌流傳至今天,這是新出現的文學體裁,有專門的樂府機關,收集樂府民歌,所以至今就有這樣的作品被保存下來。
但由于自然環境、社會狀況、文化風俗、以及藝術趣尚的不同,它們在內容和風格方面都有很大的區別。
比如說,北方人的生活習慣,特別是南北朝時期,北方被少數民族統治,北方喜歡騎馬放牧射獵打仗,這和南方截然不同。
南方多山水,以稻作為主,他們富于想象力,性格細膩。
由于南北方對立,西晉的統治者逃到了南方,一直到宋齊梁陳,這些人非常腐朽,歡歌艷舞,醉生夢死,加上南方自然條件比較優越,就使得那里的統治者更加追求享樂。
這樣就形成了南北兩地不同的文化風俗。
05南朝樂府民歌
南朝樂府民歌主要產生于東晉和宋、齊三代,梁陳的樂府詩則多為文人擬作。這些作品主要保存在郭茂倩《樂府詩集·清商曲辭》,還有一小部分在《雜曲歌辭》與《雜歌謠辭》中。
南朝樂府民歌從音樂上分為三部分:一是吳聲歌曲,今存二十四個曲目,三百二十六首詩,主要產生于建業附近;二是西曲歌,今存曲目三十四種,一百四十二首詩。此外還有神玄典,今存十一個曲目,十八首詩,是民間的祭歌。
南朝樂府民歌的內容比較單純,基本上全是情歌。這些作品風格柔婉纏綿,清新艷麗,有些作品帶有濃厚的脂粉氣,甚至是有些露骨的色情描寫,與漢樂府民歌有了很大的不同。
詩書上記載,北朝的使者來到南朝,說你們這是什么音樂,靡靡之音。
造成這種情況的原因,是由于這些作品產生于長江中下游地區,這些地方自古以來就和北方民風不同,音樂歌舞也和北方迥然有異。
東晉以后,南方的商業繁榮,出現了一些繁華的都市,在這些都市里,生活安定,禮教松馳,人民相對富足,于是精神上就有了娛樂的需求,所以到處是歌樓酒館,人們競相追逐感官享樂,奢靡之風盛行。
《南史·循吏列傳》說:
劉宋之時,“凡百戶之鄉,有市之邑,歌謠舞蹈,觸處成群?!?,“都邑之盛,仁女昌逸,歌聲舞節,袨服華妝,桃花綠水之間,秋月春風之下,無往非適。”
南朝樂府民歌產生于這種背景之下,自然形成了以滿足感官享樂為特色的內容和風格。
另外,南朝統治者普遍茍且度日,縱情聲色,他們不僅出于享樂的目的而采集和欣賞那些情歌艷曲,而且還大力仿作,這就大大限制了南朝樂府民歌的內容和風格。
在藝術表現方面,南朝民歌也和漢樂府民歌有明顯不同,除了少數例外,南朝民歌體制短小,其中有些三、五雜言和四言、七言的作品,此外,占百分之七十的作品都是五言四句,這是文學史上新出現的一種詩體,它們已經很像唐人的五言絕句,齊梁時期的一些文人詩作就是模仿了這種形式。
南朝樂府民歌也改變了漢樂府民歌注重敘事的特點,這些作品以抒情為主,情感細膩委婉,明快而又含蓄,尤其是善于描寫相思者的心理活動。
在語言方面,南朝樂府民歌不僅淺顯清新,善于運用比興,而且大量采用諧音雙關的修辭手法。
例如《子夜歌》其七:
始欲識郎時,兩心望如一。
理絲入殘機,何悟不成匹。
這里,“絲”與“思”同音,“匹”的字面意思是布匹之“匹”,但又與匹配之“匹配”雙關。這兩句詩表面上是在講織布,實際上暗指與男子的相思相配,可謂含蓄巧妙,情韻悠長。
《西洲曲》:
憶梅下西洲,折梅寄江北。單衫杏子紅,雙鬢鴉雛色。
西洲在何處?西槳橋頭渡。日暮伯勞飛,風吹烏臼樹。
樹下即門前,門中露翠鈿。開門郎不至,出門采紅蓮。
采蓮南塘秋,蓮花過人頭。低頭弄蓮子,蓮子清如水。
置蓮懷袖中,蓮心徹底紅。憶郎郎不至,仰首望飛鴻。
鴻飛滿西洲,望郎上青樓。樓高望不見,盡日欄桿頭。
欄桿十二曲,垂手明如玉。卷簾天自高,海水搖空綠。
海水夢悠悠,君愁我亦愁。南風知我意,吹夢到西洲。
詩中以季節的變化為線索,寫出了女主人公在由春到秋對情人的深切思念。物候的變遷和少女婉轉的情思交融在一起,使感情得到升華。季節的變化又暗示著人生的匆促節奏,為主人公的這份相思增添了幾分悲劇感。
這首詩還非常善于通過主人公的行動來表現她的復雜而幽怨的內心世界。從“門中露翠鈿”一句開始,以細膩的筆觸,描寫了主人公微妙的戀愛心理,刻劃了一個柔情似水,一往情深的人物形象。
另外,這首詩多處運用諧音相關的手法,以“梅”、“蓮”、“蓮心”暗指“媒”、“憐”、“連心”,美好的自然物象與它們所暗指的詩歌意象交織在一起,更顯得情韻悠長,美麗動人。
詩中采用頂真的修辭格式,在形式上給人以回環往復,綿綿不絕的感受,同時,更使得詩中的各個場景一氣貫穿,韻味無窮,這是南朝樂府最好的作品。
06北朝樂府民歌
北朝樂府民歌今存七十余首,大部分輯入《樂府詩集》的“梁鼓角橫吹曲”中。
這些作品大多數產生于五胡十六國至北魏時期,作者包括匈奴、鮮卑、羯、氐、羌、漢等各族人民。這些民族最初是作者用本民族的語言創作的,后來被譯成了漢語。齊梁時期,南北朝互通使者,北朝民歌傳入南方,被梁朝樂府機關所保存,因而被稱作是“梁鼓角橫吹曲”,實際上它們是北朝的民歌。
北朝樂府民歌的數量雖遠不及南朝,但其內容的豐富卻遠非南朝民歌可比,它們生動的反映了北朝二百多年間的社會生活和時代特色,其風格剛健粗獷,質樸蒼涼,體現了北方各族人民的性格特點。
反映現實的苦難是北朝民歌的一項重要內容,北方從西晉末年以來,一直戰亂不休,廣大人民在戰亂中飽受苦難,北朝樂府民歌有不少這方面的內容。
例如:“男兒可憐蟲,出門懷死猶。尸喪狹欲中,白骨無人收?!?,“兄在城中弟在外,弓無弦,箭無括,食糧乏盡若何活!救我來!救我來!”
戰爭奪走無數人的生命,使人們經常面臨著死亡的威脅。同時,戰爭也造成了社會生產的凋敝,使人民大量的背井離鄉,到處漂泊,《隴頭歌辭》三首即表現了下層人民的這種流離飄泊的生活。
隴頭流水,流離山下。念吾一身,飄然曠野。
朝發欣城,暮宿隴頭。寒不能語,舌卷入喉。
隴頭流水,鳴聲嗚咽。遙望秦川,心肝斷絕。
北方少數民族長期過著游牧生活,習于騎射,加上北方長期處于戰亂之中,使當地的人民養成了剛健勇武、豪放強悍的性格。一些北朝民歌表現了他們這種生活的性格特點。
例如,《折楊柳歌辭五首》:
上馬不捉鞭,反折楊柳枝。蹀座吹長笛,愁殺行客兒。
腹中愁不樂,愿作郎馬鞭。出入擐郎臂,蹀座郎膝邊。
放馬兩泉澤,忘不著連羈。擔鞍逐馬走,何見得馬騎。
遙看孟津河,楊柳郁婆娑。我是虜家兒,不解漢兒歌。
健兒須快馬,快馬須健兒。蹕跋黃塵下,然后別雄雌。
《李波小妹歌》:
李波小妹字雍容,褰裙逐馬如卷蓬。
左射右射必疊雙。婦女尚如此,男子安可逢。
北朝樂府民歌中也有些情歌,這些作品熱烈直率,毫無矯飾,和南朝的情歌,也有明顯的不同。
例如:
《地驅樂歌》:
驅羊入谷,白羊在前;老女不嫁,踏地呼天。
《折楊柳枝歌》:
門前一株棗,歲歲不知老。阿婆不嫁女,那得孫兒抱。
敕敕和力力,女子臨窗織。不聞機杼聲,惟聞女嘆息。
問女何所思,問女何所憶?阿婆許嫁女,今年無消息。
北朝樂府民歌中有一篇描寫北風草原風光和游牧生活的作品——《敕勒歌》:
敕勒川,陰山下。天似穹廬,籠蓋四野。
天蒼蒼,野茫茫。風吹草低見牛羊。
這首歌原為鮮卑語,后來翻譯成漢語,句式長短不齊。詩中生動描寫了草原的遼闊和富饒,氣象雄渾闊大,充滿了濃郁的草原生活氣息。
北朝樂府民歌中最著名的作品是長篇敘事詩《木蘭詩》。
《木蘭詩》:
唧唧復唧唧,木蘭當戶織。不聞機杼聲,唯聞女嘆息。
問女何所思,問女何所憶。女亦無所思,女亦無所憶。昨夜見軍帖,可汗大點兵,軍書十二卷,卷卷有爺名。阿爺無大兒,木蘭無長兄,愿為市鞍馬,從此替爺征。
東市買駿馬,西市買鞍韉,南市買轡頭,北市買長鞭。旦辭爺娘去,暮宿黃河邊,不聞爺娘喚女聲,但聞黃河流水鳴濺濺。旦辭黃河去,暮至黑山頭,不聞爺娘喚女聲,但聞燕山胡騎鳴啾啾。
萬里赴戎機,關山度若飛。朔氣傳金柝,寒光照鐵衣。將軍百戰死,壯士十年歸。
歸來見天子,天子坐明堂。策勛十二轉,賞賜百千強??珊箚査?,木蘭不用尚書郎,愿馳千里足,送兒還故鄉。
……
全詩敘事完整而生動,語言風趣傳神,人物形象的刻劃極為成功,給人留下了深刻的印象。
北朝樂府民歌極為質樸直率,毫無雕琢,其中洋溢著樂觀豪放的情調,充滿蓬勃旺盛的生命力。它們對唐代詩歌的發展,提供了有益的精神養料。