季羨林先生是大師,而予生也愚,只知道先生是大師,竟不知先生為何大師。找來季先生的文集《我的人生感悟》。一翻酣暢拜讀之下,方知季先生研究的是語言學。非但是語言學,也是散文家,這本書中文章大多成文于90年代,想來那時季先生已經80多歲,尚能我手寫我心,可謂幸甚。
1
季先生生在一個大師輩出的年代,對比我這些日子來所歷所看,感慨頗多。季先生人生旅途中幾個重要的轉折點,稍有偏差,就滑入不可知之逆旅,然而他終究走入了坦途,走向了大師之路。后輩如我思之鑒之,同時痛惜,社會上這許多人面對同樣的轉折,卻滑入歧途。
季先生6歲時便離家求學,遠離父母,一生再未回去,以致季先生母親說:早知他一出去便再不會來,當初就不讓他出去。季先生6歲便遠離父母之愛,卻沒有變成一個問題少年。季先生在書中并未多述6歲之前的事情,把在各個文章中散落的情節串起來,可以看出的是,他父親把與兄弟買中彩票后分得的1000塊大洋買房置地后又迅速揮霍一空,家境驟起驟落。在季先生《賦得永久的悔》中,有許多對母親的回憶,大多與吃相關。母親看著季先生津津有味地吃所謂的“月餅”,自己舍不得吃一口。
我一向認為,一個人的成長中,家庭教育占據影響最大。一個人的成長出現偏差,與小時候得到的愛有關系,要么過少,要么過多。
2
曾看到央視12套的一期節目,說一個少年,在14歲時因搶劫被勞動教養,出獄后再犯,被判兩年半徒刑。在離刑滿釋放還有半年時,他給父親寫了一封斷絕關系的信。監獄的心理輔導老師和節目組探討其原因作了該期節目。當少年的父親接到信時,看都沒看,臉上毫無表情,說隨他怎樣樣,管不了。少年何其不幸。
每一個子女都是父母的作品。在少年的成長中我們可以看到,父愛母愛是缺失的:從小跟奶奶在老家長大,父母離異,長大后回到父親身邊,而這時父親身邊已經有了新的妻子和女兒。在少年第一次勞教后準備重新做人,請以前一起混的朋友吃飯,算是告別,然而父親卻在最后關頭變卦,把少年和他的朋友們拒之門外。他這一舉動,把自己的兒子推上了不歸路。在節目的最終,父親到看守所看望了少年。少年又何其幸,遇見如此契機得以和父親溝通。
問題少年恐怕都有自己辛酸而不能對人言的經歷吧。如果每位父母都盡到自己的責任,何至如此呢。事有過,又有不及,溺愛與漠視都是害了孩子。
3
在季先生童年,父母并沒有期望他成名成家,倒是他的叔父對他寄予厚望。6歲便把他接到身邊,悉心培養。有件小事可見一斑。叔父見到他的國文教科書《阿拉伯的駱駝》一文,文中駱駝居然會說話,叔父勃然大怒,立刻把季先生從濟南一師附小轉到新育小學。叔父那時不能接受五四新文化,之后漸漸接受。在其中幾年的時間里,叔父出錢讓季先生在放學后學國文和英文,天天如此。
季先生成長過程中,遇見了幾個對的人,聽到了幾句對的話。我不知道是不是有人覺得自己曾經聽到的話影響了自己的一生。很多人都忘記了吧。季先生記住了老師對他的表揚,之后為了對得起表揚和得到更多的表揚,開始認真注意考試名次,不敢掉以輕心。想必從此認真學習開始成為習慣。由此可見,現在提倡的表揚式教育是有道理的。同樣的一件事情,不同的方式說出來,結果就不一樣。
4
季先生在德國求學過程中有位鄰居的大女兒對他愛慕生情。幾年里都幫助他打印手稿,在季先生臨走之時對他依依不舍。有這樣的紅顏知己在身邊季先生并未忘記國內嬌妻弱女,十年。十年時間的分離,這對新婚的夫婦是個磨難吧。忽想起不久前看到的一則消息,小夫妻在一方出國前協議離婚,當然這走進另一個極端。那一輩的人愛,真的值得我們學習。
在這個浮華塵世中,怎樣守護自己的心靈,已經成為必修的功課。高中時一位同學的座右銘讓我記憶猶新:“世界忙忙碌碌,人心更易長草,自己不守護好自己的心靈,又能怪誰或者什么耽誤了你?”
我向來不贊成結了婚就成為彼此成長的負累。夫妻關系應該像什么,我想應該像橡皮筋吧。把兩個人綁在一起,不是緊緊綁在原地不動,而是相互捆綁著前進。這個問題,又和前面孩子得到父母愛的問題矛盾了。生活中總有磨難讓人承受吧。
季先生仙去了,留下身后許多著作和后人溝通。他的專業著作不是我這下里巴人能理解的,且拜讀他的散文著作吧。