上尉是條狗，一只血統還算純正的金毛犬。
金毛犬上尉這會兒正趴在軟軟的大紅被子上，像個無所事事的公子哥兒般左顧右盼，都市里沉沉霧霾下涌動著的一切焦躁、忙碌、不忿都與他無關。每天吃吃喝喝，睡睡覺，賣賣萌，順便搞點小破壞，拖鞋、水平、紙巾，只要他看不順眼的，統統死無葬身之地。
有時候你會抓狂，不明白自己為什么要弄這么個大累贅回來，但更多的時候，在這個賃屋而居異地他鄉，因為這么個上躥下跳的活物，就有了個落地生根的家的感覺。
然而，金毛犬上尉來家，是偶然也是必然。彼時，先生念叨了三年的養狗夢想即將實現，公司那只風一樣的狗子——圓屁股小短腿的柯基歪歪要生仔兒，先生搶先預訂一只，甚至給未曾謀面的小狗崽起了個“福根兒”的小名兒。不幸的是，這只在公司叱咤風云、唯我獨尊的狗女皇的仔兒卻沒有母上那般好命，終究還是在不到兩個禮拜的時間，相繼夭折。
先生卻因此更迫切的想要一只狗，于是，金毛犬上尉顫著細長的小尾巴搖搖擺擺進門了。眼緣這東西是沒道理的，第一次見到上尉，他正跟兄弟姐妹們擠在一起，先生一聲“小金毛”，別的小狗自顧自鬧騰，上尉小朋友屁顛屁顛連跑帶爬滾過來。再見，上尉小朋友就順利躋身家庭一員。
上尉是個天生有點傲嬌的金毛，或許在很小的時候，他就意識到自己的高貴血統，所以聽到那聲“小金毛”才會溜溜跑過來。緣此，才能解釋，為何一只三個月不到的小狗，對待自己名字這件事，如此講究：剛進家門，順口把還沒來得及用的“福根兒”送他做名字，結果人家愛答不理，裝聽不見，想起之前妹妹說，“如果家里養只狗，就叫上尉吧”，于是喊“上尉”，小家伙這才踱著方步慢慢悠悠蹭過來，一副“早該如此”的模樣兒，讓人又好氣又好笑。
當貴族后裔身份的自我認同，撞上處女座的挑剔性格，于是，金毛犬上尉一絲不茍又極具批判精神的特質尤為突出。
第一次掛上狗鏈外出，鎖門的空檔，狗鏈隨手扔在地上，金毛犬上尉一臉嫌棄的用嘴小心翼翼地將皮繩折了幾折，看看兩頭對等，然后叼住中間，不能有一絲兒繩頭耷拉在地上。走在外面，也是一路低頭探索，時不時抬起后腿畫個圈，然后轉過頭一臉嚴肅，告訴你這個地方值得深入研究，要留作記號。
有時候，上尉也喜歡在家中沒人的時候做做實驗，比如有時候他思考，床墊為什么要放在床上呢，如果放在地上豈不是更舒適，更環保？畢竟沒有了床，很多樹木就可以依舊茁長成長，在一番嚴謹的論證和詳細的規劃后，他立即付諸行動。不過，作為一個完美主義者，既然床墊不應該在床上，那么床上所有的設施也都應該隨之轉移。于是，當你回家，會看到一張光禿禿的木板床孤零零的站在角落，而癱落地板的柔軟床墊上一絲不茍的堆著床單、被罩、枕頭......
又有時，他也會突發奇想，既然油摸起來滑滑的，做出來的菜又香又好吃，那么在床上撒上油，豈不是睡著更絲滑、更香甜，甚至床也能變得很好吃？這次你再回家，就會看到科學犬上尉此刻正一臉恨鐵不成鋼的表情怨念地看著躺在床墊上的那只已經破口的油瓶，床墊上被撕咬開的一小塊布料宣告了實驗的失敗。
當然， 金毛犬上尉也有失落的時候，比如，當妹妹養的膽小鬼雪穗被他龐大的身軀嚇到，拼命躥到衣柜頂小心翼翼的伸頭探看時，上尉小朋友就只能一臉疑惑的蹲坐在衣柜邊，不明白為什么這個可愛的小白貓不喜歡跟他玩兒。
又比如，當他看到你穿上外套以為帶他出去遛彎，樂呵呵的在門口守著，卻被用零食請到籠子里時，享用完美食的上尉會癱倒在地，頭也不回，任憑你收拾停當，關門外出。
即便如此，金毛犬上尉并不因此對你心生間隙。因為，金毛上尉犬，這個沒有一兵一卒的孤獨軍官，家，就是它唯一的守候。
