■文/從前慢
讀高中的時候,一次周末下午去上學,我問父親要四十塊錢給學校交??紤]到家境,我周末放學時,便早早給父親說過此事,一是擔心等我上學時他不在,二是擔心父親拿不出這錢來。
我對錢沒有什么概念,擱在現在40塊根本算不了什么,可若是放回2000年前后,起碼對我家來說,是個不小的數字。父親辛辛苦苦勞累一天,能掙到這個錢數,就很不錯了。
幸好的是,周日下午父親在家。我記得那天下午天陰沉著,像是快要下雨,因為我是寄宿讀書,鬧的我想早點騎車去學校,怕路上被淋到雨。
父親忙著手里的活,我不知他是忘了交錢的事還是什么的,心里挺著急,又擔心自己一問弄的他著急。見過之前要錢時讓父親打住手,我便輕易不想給他添任何麻煩,即便有時要的急,大多也會提前給他預告,害怕萬一家里真沒錢。
焦急的時候,時間總像過的快一樣,又過了十五分鐘。我見父親絲毫沒有停下來給我說錢的事,便主動問詢,“爸,我上學去了。”
父親繼續忙手里的活,“騎車騎慢點,路上操心著安全。”
父親這么一說把我倒鬧的尷尬來,我本想著提醒提醒他,可他明顯是忘了此事,搞的我更是七上八下了,心想著提前說了都不見得能按時拿到手,這如果真的忘了又該咋辦?!
經過一番內心掙扎,我決定還是要說,不然一會雨大了去學校更是麻煩,“爸,我昨天給你說的學校要交費,得交40塊!”
這時,父親才停下手里的活,顯得有些焦急,“哎,我咋把這事給忘了?!辈灰粫?,他便起身穿衣服出去。我猜他肯定是又出去借錢去了,至于問誰借我說不清楚。隱隱感覺,父親這次又被這交費打住了手,這一出去又得經歷什么事來,這對一個四十多歲的男人,將是多大的難事啊。
自小,我能從村里人門廳牌匾上識讀“貴在自立”等古訓,父親母親也都要強,不愿意給人張口,定是受過那方面的難來。小學四年級那次定報紙,曾一度讓我悔恨交加,因為自己自以為是,鬧的父親天還沒亮穿衣起床出去找錢。當他拿著一毛兩毛的毛票湊夠四塊三毛錢給我時,我流下了眼淚,從那開始更知曉真實的家境。
這次父親出門借錢又將面臨什么,別人會不會推脫甚至熱潮冷諷,都不好言說。與以往不同的是,我能體會到他的難,何況是一個大男人!這時,我心里又責怨開學校來了,名目繁多的交費讓家長應接不暇,卻沒見教學創新上又什么好的改進!
約么二十分鐘,父親淋著微雨回來了,脫了外衣順便把錢遞給我,那是兩張嶄嶄新的新版20元面額的紙幣。他給我的時候,還特意強調,剛剛開始發行,完了又忙來家里的活來。
拿到新版紙幣,我本該露出喜悅,卻絲毫又高興不起來,想著借這兩張紙幣有怎樣的糾結與心酸。即便這是嶄嶄新的錢,又能怎樣呢?到了學校還得給老師交,父親還要下苦勞作給人還,無端增加家里的貧困程度。
裝好錢,我順手把雨衣放到車子上,給父親說去上學后,便推車出了門。臨近國道時,天上的雨又密了,可我不想披雨衣,只想讓這雨淋淋我的心,好像只有那樣,我曾經做過的“傻事”才能被原諒。
經歷那次事,我又一次清醒意識到自己的家境,再不盲從地買東西定資料,再不能因為自己的所謂虛榮讓父親為難。我知道,父親母親比村上的其他鄉親心更緊,擔心他們不顧死活的勞作,我的那點自尊又算得了什么呢?
《苦難行》