我側著身子，輾轉反側，我的眼睛疲憊，想睡卻身子發燙，始終睡不下。

明天還有五分鐘就十二點，就是24小時定義中的明天。明天我將要奔赴考場，去完成我大學中的最后一場考試。沒有如果也不想說如果，但是明天的考試也許是人生中劃時代的考試。

前幾天遷新居，從學校拎著一大堆東西回家，就像我三年多以前，從家里拎著一大堆東西來學校一樣，只是上一次我跟著母親，這一次我自己一個人。拎回去東西，一是因為在家里住著需要，二是因為即將離開這個學校，提前做好的準備。說離別很容易，說相聚從此變得困難。

宿舍生活前兩年盡善盡美，但是終在大三迎來轉折點，舍友矛盾終于出現。我變成某面墻里的人，我的周圍都有無形的墻，墻上有門，一個門對準一個舍友，本來面面完好，卻有一面半開半掩，另一面一面更是合著不再有人進來，也無人出去，門也沒上著鎖，就是那樣子的合著，整日整日的合著。誰也不愿意觸碰，我也終于懶得看，那門成了空虛，成了陰冷，成了我的生活死角。

我的半開半掩的門，排序一號，來自揭陽之西河婆之地。要說，我對他印象還是不錯的，能說會道時有三寸不爛之舌，靜默以待時雷打不動，是集合聰明才智與浪漫于一身的人。近視卻看人清，單純卻不缺己見。唯獨湊得近身些許口臭，晾完衣服如天花板漏雨，不愛家務愛穿著，嗯~大概如此。唯獨大缺點便是，某天起床后發現，此人散發陰森氣息，讓我近不得身，說不了話，維持一星期不是問題。感覺是敏感的東西，我感覺得到的，相比他也知道，那么此門半開半掩皆出于此。

合著之門，門外有揭陽人，但是居住在汕頭，愛毽球愛燈謎愛玩，是個精靈的段子手，話題的終結者，名副其實。一大特點便是習慣的一堆臟衣服不洗，甚至流過了汗以至于發臭，路人捏著鼻子，有避之而無不及吶。然而，日久見人心，終于是有自己的缺點與脾氣，并非說有缺點與脾氣不好，而是討論缺點與脾氣的能不能讓人一忍再忍。受得了的終于大脾氣也是過后晴天，受不了的最后也是一拍兩散，老死不相往來。雖說世事確實沒有解不開的結，但是解結的是人，那么我可以選擇不結，不聞不問，任其自生自滅。這是決絕的，這是徹底的做法。

序列為三號之門，由汕頭而來，也向汕頭而去，平平淡淡，是與我等舍友跳話題而入，挑時候而入，挑情況而入，否則置于舍友間，如同只身一人，默默無言視為“莫言”。其一大亮點為人帥學習好，一大特點是喜歡倒茶葉在廁所內而經常忘記沖，一坨黑壓壓一片，不要嚇著人才好。

另有一糊涂小子，住在四號門外，有事辛勤阿諛，無事溜之大吉，好的臉孔向著外人笑，剩下個屁股時好時壞。是的，仔細說來我的感覺便是如此，甚至還有錙銖必較，貪小便宜之傾向，實屬小小心眼，成得了什么大事？還好，乒乓球了得，學校乒乓球校隊成員，生活除了生活本身外就是乒乓球了。

還剩一東莞小伙，古銅偏黑膚色，與我相處甚歡，日日吹牛說笑，交得一群趣味相投之友，住在六號門外，其門之近，伸手可觸，伸手可扣。此人有不思上進之思想，并非沒有其他特點，反倒是不思上進較為明顯，終于是抱佛腳，一夜用功赴明日的人。與我還有些合拍，可以說我兩合作吹水，聲音架天響，組成個二人轉倒也是搓搓有余。然而，兩個喜歡說笑的人，有時候也會互相討厭，但凡如此，心生抵觸，適可而止，進退有度，方才萬年行船，關系不斷。此人還有一特點，歌喉不當，唱歌變聲嚴重，莫要嘲笑人之短，是以自己的德行高低看待他人的長短。

我這文章，終是從昨天寫到了今天，明天還有，卻不再是今天的這一個。生活就這樣過著，還希望舍友看到的話，不要指責我才好。畢竟這是唯一一篇長文字記敘性和總結性的宿舍文章了。

夜深，入睡。