文｜子兮

//

假期的一天下著雨，空氣中透著絲絲的涼意。時間變得不再匆忙，早上懶在床上，手里拿一本書來讀。

天晴了，就坐在窗戶前。打開窗，陽光似乎近了一些，八月陽光的溫度是妥帖的。窗臺上的多肉和吊蘭就在抬眼處，能輕松聞得到窗下的木樨花香，看得到窗外的女楨、銀杏樹，再遠(yuǎn)處還有青青竹影……樓下偶爾傳來人言稀疏。

若是到了晚上，廚房里火苗在生長，當(dāng)你坐在那里看著書。橘黃色的燈光撒在身上，晝剛剛開始隱去，外面的天空漸漸變得深沉，甚至有一些藍(lán)色。

這樣的一天，有一種“枕上詩書閑好處，門前風(fēng)景雨來佳。”的感覺。

//

幾年前，曾經(jīng)拜訪一位朋友，他是個寫作者，正好讓我有了窺探他凡常生活的一個機(jī)會。他說生活極其簡單，怕是會令我們失望。帶著參觀的心態(tài)，嚴(yán)嚴(yán)實實地在他家里轉(zhuǎn)了一圈。

正如他所說，他的家極簡單，最顯眼的是一臺電腦，一張床，然后周圍幾乎就全是書櫥了，無論客廳還是臥房，都是書盈四壁，其它的裝飾簡單到可以忽略。站在那里，人會瞬間安靜下來。

就在那一刻，好像突然落入自然的包圍。我明白了芭芭拉?金索沃說的“用書籍來填滿所有的縫隙”這一句話，指的應(yīng)該就是這種狀態(tài)了吧。

他說，人生最大的快樂是讀讀書，喝喝茶。

讀書喝茶在我們的概念里并不是難事，在古代的耕讀之家也是很簡單的事情，但在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的今天卻不容易做到了。

對于朋友來說，他的生活中只想增添更多的是內(nèi)容而非形式，他的世界里更多的是靈魂的供養(yǎng)，而非感官世界的刺激。

越來越覺得，能安靜下來讀會書這樣簡單的生活反而是一件奢侈的事情。

//

有一天，一位讀者加我為好友。她問我是否讀了很多書，我想了想：我讀的書還真不多，只是閱讀從來沒有間斷而已，只是總感覺時間有些緊張。

就像假期時，我讀的那本《蘇東坡傳》讀了竟有一年之久。想起去年的時候，和朋友穎在一家餐館見面，說起最近在讀的書，那時，我已經(jīng)打算要讀這本書了。一年過去，還沒讀完。好在，這期間看了沈復(fù)的《浮生六記》，又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)讀了《瓦爾登湖》，還有慶山的《月童度河》等幾本書，以及一些碎片化閱讀。

總有人問，讀書有什么用？

讀書，如處于一片綠色叢林中，塵埃落定，世界歸于清澈；如黑夜火花劃過內(nèi)心；也如雨天行走，內(nèi)心仍被朗照……

讀書就像我們走過的路，看過的云，旅過的行，行過的千山萬水，帶來的也只是一些認(rèn)識，一些感悟，一些記憶。但這些，到最后，都變成了你的視野。這些都不是有什么用能說清楚的。

當(dāng)你讀到“所有你失去的，都會以另一種方式與你重逢”時，你會突然明白，你所經(jīng)歷的痛也許也是你的財富。

海斯曾說：你從父母那里學(xué)到愛、學(xué)到笑、學(xué)到怎樣走路，可是打開書本，你發(fā)現(xiàn)你有了翅膀。

這是一種閱讀。

//

蔣勛說，旅行也是一種閱讀。

旅行，不僅是因為會有遙遠(yuǎn)的陌生的未知的華美的神秘的樸素的煙火的無限可能。在路上，沿路有一排排的樹，遠(yuǎn)山隱約可見，或是天地相接，一片蒼茫。或者邂逅一種完全不同的生活方式。只要你愿意就可以循著心底的方向去尋找，總能找到一條屬于自己的線。

旅行的途中，也許你會想起一個人，于是，連同思念的過程也成了風(fēng)景。或者，在自然中，你能體驗到風(fēng)和飛鳥的感覺。

在漫長的途中，還有兩件事可以做。一件是聽音樂，另一件便是讀書。純粹地聽，純粹地讀。

每一首歌都是一段故事。聽歌，也是閱讀，讀一首歌里的愛恨情愁和一個人的冷暖世間。

途中讀書，最最好的出行方式是坐火車，綠皮車，若有嗚嗚的鳴笛聲就更有意思了，還有窗外的風(fēng)景作伴。

如果獨行，最大好處是無論是讀書，還是聽歌的時間都可以成塊，不被打擾，能有大段時間讀書，如睡一個長長的覺，都是幸福的事情。

風(fēng)景在流逝，時光在流逝，思想也在不斷地生長。

對一本書的解讀是思想和思想的碰撞。讀書可以邂逅不一樣的靈魂。有的時候，多年后再讀同一本書，竟如另一本書。這時的我和那時的我也宛如兩個人，那時，像是一個現(xiàn)在的自己與過去自己的相逢。

旅行拓寬人生的廣度，讀書探尋人生的深度，在閱讀中我們?nèi)フ覍ふ嫦嗯c驚喜，精神的經(jīng)緯由此不斷延伸，引領(lǐng)我們向人生的深處走一遭。

該是如此：廚房有火，枕邊有書，自然為伍，淡而有味。