那天，虎撲有JR貼出一個(gè)話題：什么情況下，你認(rèn)為偶像巔峰已過(guò)？本夢(mèng)不假思索地冒出一個(gè)詞：退役。其實(shí)，開(kāi)玩笑。不過(guò)我很難想象詹姆斯退下神壇的樣子，畢竟大約十年前他是常規(guī)賽MVP，今天他還可以是常規(guī)賽MVP，這樣穩(wěn)定的強(qiáng)大狀態(tài)，一直讓我處在欣賞巔峰詹姆斯的喜慶氣氛中，而且很有可能再延續(xù)至少三四年。但這個(gè)“巔峰”又指的是什么呢？如果說(shuō)身體機(jī)能，詹姆斯無(wú)疑會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)日益疲憊，總有一天會(huì)被趕超。但他更強(qiáng)的還有球商，那是永遠(yuǎn)都在進(jìn)化的能力，即便退役也不會(huì)被上帝奪走。從這個(gè)角度看，本夢(mèng)的答案倒也有一定的道理。

言歸正傳，說(shuō)說(shuō)詹姆斯的巔峰，其中有代表性的一部分。本夢(mèng)曾經(jīng)寫過(guò)，最重要的圣誕大戰(zhàn)往往是聯(lián)盟流行的風(fēng)向標(biāo)，領(lǐng)軍者都是時(shí)代背景下最具影響力的超巨。其中，詹姆斯是聯(lián)盟跨時(shí)代當(dāng)之無(wú)愧的王者，從2007年開(kāi)始，連續(xù)十年以上，他就從來(lái)沒(méi)有缺席過(guò)圣誕大戰(zhàn)。更恐怖的是，他的菜鳥賽季，魚腩騎士居然也有圣誕大戰(zhàn)的門票，這相當(dāng)于現(xiàn)在的76人在爛到家以后突然被捧紅（話說(shuō)今年的76人也有這種趨勢(shì)，先是球衣聯(lián)盟第十的西蒙斯，后有號(hào)稱“庫(kù)鯊合體”的大夢(mèng)2.0版本恩比德），對(duì)陣方是麥迪領(lǐng)銜的魔術(shù)。新秀狀元詹姆斯面對(duì)老牌巨星麥迪，狂轟34分，不過(guò)球隊(duì)惜敗。但麥迪賽后卻高度稱贊LBJ，“這表現(xiàn)根本就不像18歲小孩”。或許見(jiàn)證過(guò)詹姆斯的神奇，本身也很神奇的麥迪對(duì)這位后來(lái)者產(chǎn)生了發(fā)自內(nèi)心的欣賞，從而在往后至今的日子里一直支持小皇帝。

而且，詹姆斯對(duì)陣的往往都是那年聯(lián)盟戰(zhàn)斗力前三的球隊(duì)，2009年和2010年的湖人，2011年的小牛，2012年的雷霆，2015年和2016年的勇士。似乎，聯(lián)盟也在默認(rèn)詹姆斯的強(qiáng)大實(shí)力——既然你一直都這樣厲害，那我就只能一直用超級(jí)強(qiáng)隊(duì)去對(duì)干你。詹姆斯也以非常霸氣的形式接受挑戰(zhàn)，那就是大面積地贏下其中大部分的圣誕大戰(zhàn)，而且數(shù)據(jù)還非常耀眼。

圣誕大戰(zhàn)之外，全明星賽，特別強(qiáng)調(diào)是票選首發(fā)，則是每個(gè)時(shí)代全世界球隊(duì)最喜歡的十位巨星，入選者無(wú)不是個(gè)中翹楚。而全明星中的全明星，就是那些連續(xù)成為票選首發(fā)的超巨，鄧肯和加內(nèi)特是其中的兩位，不過(guò)詹姆斯和科比才是最恐怖的兩位全明星，因?yàn)樗麄兊倪B續(xù)全明星票選首發(fā)次數(shù)都高得嚇人。而隨著科比的退役，詹姆斯也成為聯(lián)盟僅有的一位超級(jí)全明星。真可謂鐵打的詹皇科比，流水的東西部。不過(guò)因?yàn)橥镀睓C(jī)制改革，讓首發(fā)有了更多的反情懷可能，雖然可以防止外籍球員“刷票”的現(xiàn)象，但也確實(shí)影響傳統(tǒng)巨星們的位置，例如今年的韋德，就是被這樣淘汰的。所以，原本很大概率像科比一樣首發(fā)到退役的詹姆斯，若干年后的未來(lái)可能被迫丟掉全明星首發(fā)。

如果說(shuō)圣誕大戰(zhàn)和全明星賽更多的份量來(lái)源是基于票房考慮，雖然連續(xù)次數(shù)很多非常傳奇，但無(wú)法統(tǒng)計(jì)進(jìn)歷史地位（當(dāng)然，還是可以通過(guò)這兩個(gè)項(xiàng)目確認(rèn)巨星的巔峰），那么常規(guī)賽第一陣容絕對(duì)能夠稱得上有價(jià)值榮耀。這是一個(gè)賽季下來(lái)綜合比較后官方確認(rèn)的五個(gè)位置上的最強(qiáng)者，他必須秒殺NBA全部同位置的競(jìng)爭(zhēng)者才能登頂。很“巧”，在連續(xù)一陣上，詹姆斯從2007年開(kāi)始就沒(méi)掉過(guò)隊(duì)（再加上三年級(jí)的一次）。或許對(duì)于無(wú)數(shù)球星來(lái)說(shuō)，職業(yè)生涯能夠擠上一兩回最佳一陣就阿彌陀佛了，但這個(gè)榮耀只不過(guò)是詹姆斯沒(méi)有列入手機(jī)清單的其中一個(gè)任務(wù)罷了。由此可見(jiàn)，ESPN連續(xù)六年把詹姆斯列為聯(lián)盟第一人不是沒(méi)有基礎(chǔ)的。

想入選最佳一陣常規(guī)來(lái)說(shuō)競(jìng)爭(zhēng)激烈，那么常規(guī)賽MVP的爭(zhēng)奪就更考驗(yàn)資本了，因?yàn)槟鞘且簭V義來(lái)講是聯(lián)盟400多人但實(shí)際上不過(guò)是脫穎而出的四五位頂級(jí)佼佼者，在82場(chǎng)比賽里穩(wěn)定加上強(qiáng)勢(shì)。所以，如果要在這份榜單中長(zhǎng)期占據(jù)前五，特別是前三的位置，沒(méi)有穩(wěn)定強(qiáng)大的實(shí)力和百煉成鋼的身體是不可能做到的，于是我們?cè)俅慰吹秸材匪沟拿殖霈F(xiàn)。這位仿佛為MVP而生的天之驕子，職業(yè)生涯從未跌落過(guò)排行榜前十，菜鳥第9，二年級(jí)第6，三年級(jí)第2，也就是2006年，從那以后，他就從未出過(guò)前五。在2009年拿到首個(gè)常規(guī)賽MVP以后，詹姆斯更是開(kāi)啟收割模式，五年四獎(jiǎng)，然后就一直都是待在前三的位置不走。這個(gè)賽季，詹姆斯同樣還是MVP的有力競(jìng)爭(zhēng)者，盡管他有時(shí)候被說(shuō)成劃水老漢，但最近也可以再獲一個(gè)“詹姆斯獎(jiǎng)”（周最佳），個(gè)人數(shù)據(jù)賽季場(chǎng)均也接近準(zhǔn)三雙，騎士在經(jīng)過(guò)死亡一月后重新高歌猛進(jìn)，常規(guī)賽MVP級(jí)別的稱贊可以有（威斯布魯克和哈登太瘋狂，杜蘭特也窮追不舍，詹姆斯這個(gè)賽季大概會(huì)是前五）。

這樣的舉例已經(jīng)足夠肯定詹姆斯的偉大，但詹姆斯的偉大就在于他不斷在創(chuàng)造偉大。不提別的，還是“連續(xù)”系列——連續(xù)六年進(jìn)總決賽（截止至2016年），半個(gè)世紀(jì)以來(lái)的第一人。這是什么概念？可以形容為天生帶總決賽光環(huán)。經(jīng)歷過(guò)糟糕團(tuán)隊(duì)、奇葩表現(xiàn)、涅槃重生、絕地反擊、力挽狂瀾、大難不死、自我救贖等等無(wú)數(shù)人生跌宕起伏后，詹姆斯能越來(lái)越嫻熟地掌控大局，死死地扼住比賽的咽喉。作為地鐵（小皇帝鐵桿球迷），本夢(mèng)已經(jīng)被詹姆斯“慣壞”，連續(xù)六年都能看到賽季最后一個(gè)回合的戰(zhàn)斗。如果若干年后哪一天詹姆斯缺席總決賽，本夢(mèng)一定會(huì)非常非常不習(xí)慣的，雖然這在未來(lái)終成事實(shí)。但詹姆斯似乎在用表現(xiàn)告訴本夢(mèng)——嘿，小子，現(xiàn)在，你的擔(dān)心是多余的。

想到這里，本夢(mèng)對(duì)詹姆斯的欣賞又多一層——小皇帝存在的意義，就是告訴全世界球迷，籃球原來(lái)還可以有這么多匪夷所思的紀(jì)錄誕生。