12月14日,我國(guó)臺(tái)灣著名詩(shī)人余光中逝世,享年90歲。重讀詩(shī)人的《鄉(xiāng)愁》,又勾起多少人無(wú)限的鄉(xiāng)愁呢?
從上大學(xué)起,我就離開了家,算來(lái)也有近30年了。雖然上大學(xué)時(shí)每年暑假也回家,但是那畢竟是時(shí)間太短,太勿勿。從那時(shí)起我基本上就離開老家了。工作以后回老家的時(shí)間更少了,但每每想起老家時(shí),家里的一草一木總是浮現(xiàn)在我的眼前,是那樣的親切,勾起我無(wú)限的遐思與鄉(xiāng)愁。
老家的那座山,給了我童年多少的歡樂(lè)呀。
在老家稱那座山為南山,因?yàn)樗诖遄拥哪线叄鋵?shí)那個(gè)山還有一個(gè)很好聽的名字,叫鳳凰山。站在山頂往南邊望去,還真像是一個(gè)展翅欲飛的鳳凰,我們稱之為南山的,其實(shí)是鳳凰的一個(gè)翅膀。
聽父親說(shuō),那個(gè)鳳凰從東北方向飛來(lái),正往南飛時(shí)碰見了一只貓,那只貓就在鳳凰的脖子上狠狠的咬了一口,于是那個(gè)鳳凰就落在了那里,成了一座山。現(xiàn)在在鳳凰山的西南方向,還有一座小山,那座山的名字叫貓頭,遠(yuǎn)看那座山,就像一只貓蹲在那里,剛好把那只鳳凰截住。
在山腳邊有一個(gè)村子,只有五、六戶人家吧,那村的名字叫黑錨溝,我想那名字,可能就是跟那只蹲在那里的貓有關(guān)系吧。也就是這座停留下來(lái)的鳳凰山,讓我的家鄉(xiāng)山清水秀。那貓頭山上,是我當(dāng)年放牛時(shí)經(jīng)常去的地方,那里面的每一棵樹,每一塊大石頭,每一個(gè)山洞,我都記得一清二楚。
春天的時(shí)候山上的花真多呀。漫山遍野都是花,桃樹、梨樹、杏樹,對(duì)了,還有蘋果園里那蘋果樹,在山上開的是一片一片的。我們家住在村的最南邊,頭天晚上睡覺(jué)的時(shí)候,看著山上還是灰突突的,第二天早上起來(lái)一開門,呀,滿山上都是花!站在我家門口,就能夠看到滿山的花,現(xiàn)在一想起來(lái)那一山的花呀,我仿佛還能聞到那甜甜的味來(lái)。小的時(shí)候沒(méi)有見過(guò)大海,但是我見過(guò)花海,現(xiàn)在想起來(lái),真是“面朝南山,春暖花開”!
在那一片花海中,還有一塊石頭,那塊石頭很大,就在鳳凰山的山腰處,站在山下看得一清二楚,那個(gè)石頭有一個(gè)好聽的名字,叫梳妝臺(tái),在這一片花海中,誰(shuí)在那里梳過(guò)妝呢?是哪一位仙女嗎?
杏花是開得最早的。山上的積雪還沒(méi)有化完時(shí),其它樹一點(diǎn)也沒(méi)有發(fā)芽的跡象,那杏花就已經(jīng)開了。杏花是個(gè)急性子,稱杏花為報(bào)春花也未嘗不可,那花在春天的山上顯得也格外的醒目。
當(dāng)梨樹開花的時(shí)候,我就想:要是把那棵梨樹種在我們家多好呀。于是我就拿著鐵锨到山上去挖那棵梨樹,想把它帶到我們家。但是那棵梨樹根扎的非常深。我挖了幾乎半天才把它挖出來(lái),那時(shí)候還不知道怎么栽樹,就把它的一個(gè)大根截?cái)嗔耍窃趺茨茉曰钅兀磕菢溥€不是很大,我扛到家里面,栽到院子,雖然也澆水,一天看三回,但那棵樹還是死掉了。現(xiàn)在想想真是后悔,但那時(shí)候不懂,把那棵樹也給害了。從那以后,我再也沒(méi)有挖山上的樹弄到家里來(lái)栽。
還有那片蘋果園,從我記事起就有了,據(jù)說(shuō)是五十年代的時(shí)候栽種的。一個(gè)本家哥哥的一家人在那里看著。我們家的輩分在村里還是挺高的,那個(gè)哥哥雖然當(dāng)時(shí)有六、七十歲了,但我稱呼他為哥哥。那一家人待我很好,我上大學(xué)的時(shí)候,暑假里放假還經(jīng)常到他們家去玩,他們就在黑錨溝住。
蘋果開花自然是引不起我的興趣的,最吸引我們小孩的是能吃到蘋果。夏天有時(shí)征得看蘋果園的同意,就在那里放牛,有時(shí)候還能偶爾拾到從樹上長(zhǎng)熟落下的蘋果。那蘋果真是熟透了,吃著是又酥又甜,也是放牛時(shí)的一種享受。
那蘋果園里還有蛇,放牛的時(shí)候我見過(guò)一條蛇,有手腕那么粗,顏色淺淺的。當(dāng)時(shí)嚇的是頭發(fā)都豎起來(lái)了,后來(lái)我才知道那叫蟒蛇。
園里有一棵蘋果樹叫黃香蕉,小時(shí)候沒(méi)有吃過(guò)香蕉,也沒(méi)有見過(guò)。但是吃了那棵樹上的蘋果,確實(shí)感覺(jué)到跟其他樹上的不一樣。后來(lái)長(zhǎng)大了,吃到香蕉了,我回憶起來(lái)了當(dāng)時(shí)吃那棵樹上蘋果的味道,那棵樹上的蘋果取名黃香蕉,還真是名副其實(shí)!
我現(xiàn)在又想起那棵樹上的蘋果的味道了!
山里的孩子喜愛山,小的時(shí)候,每年我不知道要多少次和伙伴們?nèi)ヅ滥亲健N业耐甑臍g樂(lè)和那座山真的是分不開。有時(shí)站在山頂,能清楚的看到我們村子,看到我的家。我們有時(shí)一直玩到太陽(yáng)快落山的時(shí)候,看到村子里都冒起了炊煙了,才不情愿的下山去。
那座山,一年四季里除了看的還有吃的,那果子自不必說(shuō),當(dāng)時(shí)我們家還有很多的地都是在那上面的,種紅薯,種芝麻,還種一些小的農(nóng)作物,一年也能補(bǔ)貼家用。那山上很適合種紅薯,雖然一點(diǎn)肥料也不施,但是到秋天的時(shí)候,那紅薯結(jié)得又大,吃著又甜。現(xiàn)在封山育林,山上已經(jīng)不讓種地了。還有那時(shí)家家戶戶養(yǎng)的牛,從春天草剛剛發(fā)芽到入冬,基本上都是在那座山上吃的草。小的時(shí)候,在暑假里我和牛基本上也是在那山上度過(guò)的。
那座山真是養(yǎng)活了我們。
今年暑假我回去的時(shí)候,山上的樹木長(zhǎng)得很高很密,一點(diǎn)也看不出當(dāng)年我放牛時(shí)的那個(gè)樣子了。父親說(shuō),現(xiàn)在很少有人在上面放牛了,那樹自然也就長(zhǎng)起來(lái)了。記得當(dāng)時(shí)在我們家南山的有一片山坡總是光禿禿的,現(xiàn)在也郁郁蔥蔥的長(zhǎng)起來(lái)了很多的橡樹,刺槐,那橡樹和刺槐還是當(dāng)年植樹時(shí)留下的根,由于當(dāng)年一直放牧,那樹也就一直長(zhǎng)不起來(lái),這么多年了,它們?cè)谀抢镆恢钡却F(xiàn)在終于長(zhǎng)起來(lái)了,終于為那座山披上了綠裝。
那座山包容了我們。
在夢(mèng)里我還經(jīng)常夢(mèng)到過(guò)那座山。我是從那座山走出來(lái)的,時(shí)時(shí)還能聞到那座山的氣息。
綠水青山,就是我們的金山銀山。