老媽說以前的人，稻田里秋收之后，一丘丘的稻田空著也是空著，各家各戶就會種上多多的青菜和芥菜。一到春暖花開時，菜地里吃不完的青菜或者芥菜，眼看著要上心節(jié)節(jié)拔高而長，變老開花。在它沒上心之前就要收回家做成菜干。
慶元的菜干有三種：白煮菜干、淡菜干和糟菜干。
在陽光明媚的日子，從田里一擔擔的青菜挑到家門前的水渠邊。媽媽蹲在水渠邊，一棵棵，一張一張的葉子，認認真真地洗干凈。慢工出細活，一蹲就要好久，洗得兩腳發(fā)麻，腰酸背疼。洗干凈后，燒火將大鍋里的水燒得翻滾沸騰時，將青菜整片連桿放入，把青菜煮爛！白煮菜干是否好吃，就要把握好煮的時間。假如此時此刻，沒有把菜煮爛就撈起，做成的菜干花最多的時間也煮不爛，吃起來硬硬的，真是一失足而成千古恨，難以亡羊補牢，前功盡棄了！煮爛后撈出曬干，白煮菜干就大功告成了。
淡菜干的制作可以用青菜，也可以用芥菜。洗干凈，切細，曬成八成干后，放到大盆中揉搓。揉搓是個力氣活，雙手抓住菜干，使力壓揉，直至那本來平面舒展著的菜干碎片千嬌百睸地柔柔軟軟蜷縮著，再把菜干放到木桶中壓得密不透風，再上面找塊與木桶大小合適的石塊壓上。老媽說將菜干與菜干壓緊，這一步驟舉足輕重。假如不緊實的話，菜干不會變香。放置一個星期左右，菜干將華麗變身，一聞，漂出特有的菜干香味。當香味足夠濃郁時，又將菜干取出，放到飯甑里蒸透，曬干。又蒸，又曬。幾番來回，菜干變得黑黑的，香香的，就制作好，可以放到陶瓷罐里密封儲存了。
糟菜干就一般用芥菜，洗干凈，切細，曬干，加鹽和酒糟揉搓。密封放在陶瓷罐子里，也可以存放一年有余。
三種菜干制作工藝不同，都是美妙絕倫的味道。漂泊他鄉(xiāng)的游子，家里的老母親都會給他們準備一些，讓他們解解饞！
白煮菜干燉肉，淡菜干燒肉或者炒豬腸，酒糟菜干燒春天里山上野生的小筍，這是慶元人的傳統(tǒng)絕配！
農(nóng)村里時令蔬菜連接不上時就只能吃菜干了。
老媽的娘家在我們竹山村后面群山的一個高高的山谷里，名叫甘竹山村。當時，那里居住著很多人。很多人家的田都在低處的竹山，天平馬，以及慶元的周墩、大本洋，八都等地方。田離家里好遠，干活時不可能回家吃午飯。早上用買來的飯包，飯包是用麥稈編織而成，將飯甑里新做的米飯盛到飯包中，再夾些燒過的菜干一起放到飯包中。菜干就成了出門勞動的飯包菜。
我們小的時候，家家戶戶都有讀書人，無論是去新村中學(xué)還是慶元中學(xué)。住校生都自己蒸飯，自己家里帶菜。菜干成為了伴隨讀書郎的求學(xué)生活。上次我寫了《慶中情緣》時提到了梅菜干，激起了大家對往事的回憶。美女同學(xué)余芳在縣城里長大又通校，很少吃到梅菜干。她說：“高三時一次去同學(xué)寢室玩，覺得好吃吃掉了同學(xué)的一些菜干，后來想想可能是她一周的菜，一直很愧疚。雖然已不記得是誰，心里一直想向她表達歉意！”
我在師專讀書時，同寢室的佳芳是縉云縣人。每次開學(xué)或者回家時就會帶來一大袋的梅菜干。縉云的梅菜干用油當水燒，能保存很久。每日早餐把面包掰開，取些梅菜干夾在里面，就著豆?jié){吃，味道好極了！
現(xiàn)在的孩子住校生活已經(jīng)不用帶菜干，有各種各樣的時令蔬菜買。農(nóng)家里做菜干的熱情就隨著減少很多。守候在農(nóng)村里的人越來越少，物以稀為貴，菜干已經(jīng)很稀有了。我家老媽年紀大了，怕冷怕水，膝蓋磨損而不能蹲在那洗好多的菜，家里的菜干也很少做。
讀書時日日陪伴的菜干，當年身冠“吃苦精神”頭銜的梅菜干，這年頭已經(jīng)咸魚翻身，身價百倍了！我燒梅菜干自有懶人辦法。將梅菜干洗干凈，放在沙鍋底下，把切成小塊的五花肉碼在上方，加鹽、加水、加紅酒，剛好沒過肉，蓋上鍋蓋。插上電，燉上幾個小時，五花肉已經(jīng)大瘦身，甚至融化到菜干中。肉和菜干，你中有我，我中有你，肉的蛋白質(zhì)香味，梅菜干特有的芳香混合在一起，相得益彰，是一道讓人垂涎欲滴、下飯可口、回味無窮的美味佳肴。我的女兒也百吃不厭。每次一燒梅菜干肉，其它菜最多，眼里口里也只有梅菜干。不只是我女兒喜歡，我的同學(xué)吳根英，每次一說起都口水直流，揚言回慶元時要來我家吃一回解解饞！
現(xiàn)在的人對于梅菜干的喜愛，用那幾句歌詞來說恰如其分：“莫名我就喜歡你，深深地愛上你，沒有理由，沒有原因。莫名我就喜歡你，深深的愛上你，從見到你的那一天起！”
朋友，你愛梅菜干嗎？
