我有追根尋底的習慣。

喜歡一個作者，就會毫不遲疑地掃蕩他全部的作品。作家窮其一生的著作，厚厚的一沓書，在某一個時期，同時出現在我的床頭，想來也是宜人的風景。經過連續不斷的深入閱讀，在內心，我會為作者本人勾勒出了一個只有我自己才弄得明白的脈絡圖，屬于他或者她的那些時光，那些青春，那些思想，那些人世遭際，和起承轉合的命運，層層展開，堆砌，然后又逐漸豐富飽滿，至直最后，像一枚沉甸甸的果子一樣，落進我的心里，涵養我的生命。

梁朝偉說，每拍一部戲，他都沉浸在所扮演的角色里，需要很久才能走得出來。而閱讀于我，何嘗不是如此，我在深入系統地去閱讀某一個作家的作品時，也就不自覺地深入了他或者她的內心，用他們的人生態度觀照自己的生活，借他們提供的角度重新審視人生，那是精神的迷宮，生動有趣，更難知返。蔡瀾先生的作品，于我，便有這樣的功效。

初接觸蔡先生的作品，是在廣州火車東站，候車的間隙，進了車站里的一間小書店里，隨意的翻閱，然后就有了與《蔡瀾品女人》這本書的相遇，緣份就是如此美好。32開的小書，一兩百頁的內容，在回程的火車上，我已翻閱了大半，當時的感覺，只是覺得妙，妙不可言。語言的美妙，觀點的奇妙，人生態度的精妙，像是合力后的一塊大磁石，猛然地便吸住了我，無力脫身。熱情一旦被勾起，便很難再平復下去，通過網購，我搜羅來了他歷年來出版的大部分作品（蔡先生著作甚豐，版本也有很多，實在不敢妄言說已全部收羅齊全），包括《蔡瀾談人生》《蔡瀾談美食》《蔡瀾游日本》等幾冊在內。坐擁書海的快樂才剛剛開始。

不記得聽誰說過這樣一句話，大意就是，作家筆下的風景往往就是自己人生或者自己內心的一個倒影，只不過有的人隱藏的好，有的人隱藏的不好而已。如果說小說是隱藏作者意圖最好的一種文學體裁，那散文或者小品文，則是最容易暴露作者本心的文體。用很少的文字，講出一個很清晰的觀點，作者在運用技巧的同時，是無暇顧忌自身的位置。文風的熱辣柔婉暢達曲折，往往最能代表作者自己的本性，或者本性的一面。對此觀點，我深以為意。蔡瀾先生幾乎所有的作品都是小品文，幾百個字，包容的卻是香港光怪流離的社會形態，或港人各色不同的人生。因此其中的微妙，辛辣，猛烈，通透就更為明顯和難得。

蔡先生的文字，不走奇詭路線，普普通通的幾行字，組合在一起，妙趣橫生。他的筆下，大排檔是這樣的：大排檔是那么的繁忙吵雜，嘈雜的高談闊論，熱辣辣的菜色，草草的杯盤，打破家常料理的單調，建立起雙方的友情，是庶民的圣地。有時也很寧靜，與相戀者在一起，吃碟炒蜆，互望對啜，的確寫意。短短的兩行多字，彼時的香港，那大海懷抱里的島嶼，淹沒在重疊山巒和厚重夜幕下的街頭，人世情態，冷暖愜意，皆躍然紙上，這該是何等的功力。

間中有一件趣事，我曾三番五次地講給身邊的朋友聽，每講一次，總能引起一陣的歡快笑聲。蔡先生有一次去臺灣，在路邊碰到一個賣菠蘿的老婦人，她熱情地讓蔡先生試吃，她的菠蘿味甜汁厚，香氣馥郁，蔡先生一試便喜歡上了。然后他一口氣挑了滿滿的一大筐，五六十個菠蘿，坐在路邊直接吃了起來。當時太陽很大，氣溫很高，他一邊吃一邊冒汗，吃到最后，冒出來的汗都是黃色的了。蔡先生在文中提到這件事的時候，非但沒有為自己的行為感到不適，或者辨白，更是豪邁灑脫地說，能這樣一次吃自己喜歡的東西吃到飽，多么地舒暢，這讓我感覺，我是真真實實地活過了。他如此地聰明，不著痕跡地，用自己的親身經歷，為一直以來謹小慎微克制壓抑的我們，提供一個別樣活法的樣本。

但，我最佩服的，是蔡先生的人生態度，他是電影人，美食家，生活家，古董家，食品經銷老板，茶葉店老板等等，身兼數職，卻游刃有余，樂此不疲。他說，從前宴會中，一桌12個人，坐下來，好像我永遠是最年輕的一個；現在，坐下來，好像我一直是最老的一個。如果你笑我老，我一點都不在乎，因為，有一天，你一定會得到報應。輕松的幽默感里，輕松傳達他的人生哲學，老有什么可怕，蒼老和青春和幼年一樣，僅是人生必經的歷程而已。他還說，凡藝到“極精”處，并非講什么藝能，而是要專心，要勤力，要積極。我們看到一個辛勤工作又極愉快的人，愛得要死，怎么會舍得他辭職。要活下去，什么都得做，就算倒垃圾，做得勤快，也會被尊重。這該是何等的智者，該是閱盡了多少重的人生風景，才有如此慧黠通達的人生贈言？

以上所舉，僅是書里的九牛一毛。薄薄的書葉里，翻開來，字字都是生活經驗，人生寶典，卻又是那樣面對面聊天的閑適，并不枯燥。我一遍遍地打開它們，百讀不厭。有誰會想到呢，在繁華盛世的香港，在人流擁擠處，在觥籌交錯間，在鎂光燈的閃爍里，在浮華人生中，會有一位老者，在戲笑怒罵的表相里，藏著這樣一顆珍寶樣剔透的智慧心？