曾經(jīng)我以為我可以當(dāng)一名作家。從考上大學(xué)的的第二年開始,我就埋首紙堆。我以為我看得越多,我就離自己的夢想越近。但我越來越發(fā)現(xiàn),這不是真的。
我真的看過很多書。感興趣的兩三天可以結(jié)束一部長篇,不感興趣的耐著性子一個禮拜也能搞定一部大塊頭。我不理解為什么很多人會覺得愛看書是一種美德和值得夸矜的事,我一直覺得它是一種恥辱,我看過的書無疑已成為我生命中最沉重的負(fù)擔(dān),有時是自衛(wèi)的武器,有時是自殺的工具。
沒看過一個種類,就在心里否定一個,有時是出于經(jīng)歷之后的新鮮感殆盡,有時是出于望其項背的無力,有時是覺得,真的無需再為了滿足一己的表達欲而增添人們的閱讀負(fù)擔(dān)了,大家都在為知識焦慮,總覺得自己沒看過沒想過沒嘗過沒經(jīng)歷過的還很多,其實新鮮事說多也多,說少也是真的少。如果把背后的邏輯想通了,真的可以觸類旁通。可是呢,每一個觸類旁通的人,通了之后,就開始得意忘形,自我膨脹,不斷用自己的邏輯和語匯,把道理重新包裝一遍,改頭換面說給后面的人聽。就這樣,一堆不知道被說過多少次的道理,就這樣被大家再網(wǎng)絡(luò)上像炒冷飯似的炒來炒去,樂此不疲。
和別人不同的是,我不是看得越多越想表達,我反而有種看得越多,越能快速分辨哪些是炒冷飯,哪些是道貌岸然。首先是我的思想成為我的嚴(yán)重負(fù)荷,繼而是我的表達成為我自己都看不起的傀儡,我厭惡那些程式化的說三道四,頤指氣使,危言聳聽。它們根本就不對,總是以偏概全,事實根本就不是這個樣子。
看看那些爆款文章吧,一個老掉牙的觀點,三五個偷換概念的分論點,每個論點再配上兩三個八卦案例和神配圖。我們似乎對觀點已經(jīng)免疫了,我們更關(guān)心的是那些人為捏造的五花八門的故事和千奇百怪的評論。為什么我們悄悄地集體本末倒置了?我們愛配菜不愛主食,愛綠葉不愛鮮花,愛笑話不愛真話,愛調(diào)侃不愛正經(jīng),我們像個無聊又與想象力的人,需要有人一天24小時攪動我們的潰爛神經(jīng),因為它越來越麻木和永無饜足。
每當(dāng)我看到很多從一百多年前的書上抄襲下來的句子和觀點突然成為今日頭條時,我真的不知道什么叫做時尚,什么才是新聞。時髦是一種自信的堅持,你相信,它就對了。
我們離大自然越來越遠(yuǎn),我們不僅身體被困在狹窄的高樓里,我們的思想也禁錮在作繭自縛在互聯(lián)網(wǎng)這座大網(wǎng)里。我們談話總是直指要害,我們做事越來越目標(biāo)明確,甚至怎么娛樂都要開始費盡心思寫攻略,難道這一切不是很荒唐嗎?當(dāng)你絞盡腦汁想著你要怎樣休息和娛樂時,你已經(jīng)離它們很遠(yuǎn)。
你越想掙脫,越陷入牢籠。你越規(guī)勸別人,越警惕自己。你停不下來,因為沒有人愿意停下來,因為總有人在奔跑,你不是不懂,也不是不想,你只是不能。
網(wǎng)絡(luò)就像一張四通八達的謠言地圖,每個別有用心的陰謀都能在其中找到自己的靶心。網(wǎng)絡(luò)是一個琳瑯滿目的大型交易場,每個被上帝咬過的蘋果都在躍躍欲試尋找到自己的戲份。網(wǎng)絡(luò)簡直就是一個應(yīng)有盡有的時空倉庫,在這里,每段記憶都能找到自己被遺忘和被渲染的措辭。
若你喜歡怪人,你不覺得我們每個人都很怪嗎?