如果你是北方人,那你不會懂一個江南出生的娃子,無論是身體還是靈魂。
就像北方摯愛的餃子臘肉,也能擺上南方人的家宴桌席,可一經下鍋,下湯烹煮,撲鼻而來的氣息,永遠是天差地別的南北風味。
安笙是水鎮土生土長的,對于江南,印象里的童年也只是玻璃彈珠玩累后的一塊冰棍,閑時還能溜達到不遠的深巷里,花上幾塊錢,買上老伯釀造的甜酒釀,搭一串冰糖葫蘆,輕薄的糖絲在老伯手里耍把戲似得轉上幾圈,放嘴里一咔擦,就是流淌進心底的童年滋味。
后來大學遠赴省外,在霧霾和風沙遍布的古城西安讀了幾年大學后,反而對故鄉的風味惦念不已。
沒有人會想到安笙的大學論文會和米釀扯上關系,當時初稿交到論文老師桌前的時候,一辦公室的老師都驚跌了眼鏡,一向以溫文爾雅著稱的論文老師也是急得一口熱茶差點燙嘴。
似乎沒有人會支持安笙的想法?
安笙也不知道為什么會寫出這一份論文,當臨近畢業的時候,回想大學四年,沒有編程的枯燥,沒有海報的靈感,也沒有策劃活動的天馬行空,他只是從行李箱里拿出了剛從家里帶來的一包茶葉。
黃色袋子套著,一打開就是撲鼻的香氣,色澤黃綠,燙上熱水,幾經沉浮,便是手里難得的家鄉滋味。
想了,做了。
簡單的事情,就是安笙的行事準則,沒有花里胡哨的言辭,沉默寡言的他一向喜歡以行動證明。
幸好,身邊一直和他拌嘴斗氣的女友很支持他的想法。
許多人都覺得安笙能夠找到歐陽這樣的女友是爆了十幾年的桃花運了,連續一個月的晚自習夜晚,沒用奶茶勾搭,用的就是自己手作的甜酒釀。
歐陽的閨蜜們對兩人之間的戀愛起由一直是口徑一致,對外齊聲宣稱,換你愿意自己親手做一個月的甜酒釀,也會有女生愿意和你試著交往。
這段言論當時可是在信息學院不少專業流傳甚廣,大學里眼紅的牲口聽說以后都是懊悔不已,后悔沒有當初學一手家養手藝。
沒有人知道安笙女友歐陽怎么想的,可能就像泰戈爾的飛鳥集說的,“思緒掠過我的心頭,仿佛群群野鴨飛過天空,我聽到了它們振翅高飛的聲音。我看著藍天,白云,毛櫸,也就有了愛情。”
在安笙二十一歲生日那天,歐陽給他的禮物里夾著一張賀卡,上面清淡的筆墨香氣淡淡敘述著:“會生活的天才,你會得到今年最好的幸運!”
像是心臟被柔軟撫過,安笙隱約明白了性子恬靜的歐陽,明白了她眼里的自己。
貳
大學里,即便你再勤奮,也點不亮通宵達旦的燈火,即便是最鬧騰的男寢。
熄了燈,斷了網,整個寢室就會陷入寂靜。
很多人都會選擇上床玩手機,消耗流量,消磨著最后的精力堡壘,直到朦朧睡意趁夜襲殺上心頭,整個寢室才會響起此起彼伏的呼嚕聲。
翻開筆記本,把屏幕調到幽暗的亮度,安笙伸出冰涼的手指,揉了揉太陽穴,帶著夜的涼意,刺激了大腦,提起精神,一個方塊一個方塊地敲起了畢業論文。
安笙知道自己不是天才,哪怕在別人眼中的自己足夠優秀。
他興許只是多了點愛好,然后去揮霍大學里的日夜,消磨那些別人看來險阻重重的困難。從春至冬,日夜不休,這就是他的大學青春了。
大學里有一場很有意思的論述題,你的大學青春是什么?
有人把它寫成了比喻句,優美動人,把青春里的邂逅,相逢,點滴,得失,化成了春花秋雨。
有人把汗水,透過嫩黃樹梢的一縷晨光,漂泊大雨,一次次的奔跑追逐拍進了朝八晚九的日子里,沒有攝影師,只有一道影子緊緊跟隨,下雨了,躲進路人的眼光里,天晴了,跟在人的身后,不晴不雨的日子里,就跟著風,游蕩在校園里。
安笙的答案是一本厚厚的影集,有陳舊灰暗的老屋,有光影可辨的林蔭大道,有夜深露重的幽暗漁火,有夕陽西下的民國火車頭。
也有被滿臉畫花的呆滯瞬間,頹然坐倒的疲憊,登臨獎臺時矜持而靦腆地笑意,這些大學里的點點滴滴都被他,被身邊人用相機記錄了下來。
影集的效果很不錯,很多照片都是非常好看的瞬間,有不少人在夸贊的同時,不免悄悄打聽:“你的攝影技術怎么學來的?”
安笙常常只能哭笑不得地說著,多拍拍就好了。
不明所以地人會以為安有敝帚自珍的念頭,但事實其實和安笙所說的并無誤差。
很多時候,沒有親眼見證過,就無法理解別人背后的辛酸苦辣。
安笙也會對著一排照片刪了又刪,也會熬著夜把存檔的PSD修了又修。
在安笙眼里,論文也是這樣,經得起打磨,再怪誕的命題都能夠做出一番非凡的論述,滄海桑田后的珠玉,才足夠奇異珍稀,飽經秋冬肅殺的梅花,才會清麗艷絕。
從家鄉對米釀的工序一步步調查研究,對釀造時間日夜記錄,最后讓他在畢業前夕,交上了一份洋洋灑灑的論文。
文字精煉,論述精彩,把傳統工藝的米釀和互聯網相結合,提出了全新的觀點,著實驚訝了不少人。
演講那天,不晴不雨,安笙用波瀾不驚地語調把米釀娓娓道來,待到結束時,如潮般的掌聲是最好的見證!
叁
畢業后的日子波瀾不驚,有了朝九晚五的牽絆枷鎖,安笙很難在忙碌的生活里找到故鄉的影子。
也許,熬夜到夜深人靜時,才會心里惦念家鄉的米釀滋味,百轉千回,纏繞心間。
畢業后,安笙成了許多同屆學生眼中的羨慕對象,畢業后就能憑借一紙簡歷投遞進旁人眼中心儀的大公司。
城市里的觀念總是簡單,房與車,像是層層堆壘的大理石階梯,把人們的階級分離地淋漓盡致。
可能在許多人眼里,畢業不久的安笙已經用他的大學文憑贏得了一份足以受用半生的豐厚工作。
工作半年后,安笙辭職了。
沒有驚動任何身邊的同學,只是回到家里和女友歐陽聊了一整晚,直到天際露出魚肚白,那一線的朝霞映照在人的臉上,感受不到意思倦意。
歐陽支持安笙的決定,毫無保留。
就像戀愛里能感受到親密情侶的心跳,當歐陽看到安笙在深夜里猶散發著光芒的眼睛,她明白,這會是安笙的夢想,不簡單,也很認真。
辭掉了待遇豐厚的工作,哪怕主管眼中的不滿和惋惜一再流露,但安笙還是義無反顧地走了,撤離工作間的那天,收拾得干干凈凈。
回來的時候,正值中秋,家家戶戶都掛上了紅燈籠,秋桂的香氣飄散在夜晚的潮濕空氣里,清甜而迷人。
大學畢業回家,聽到安笙辭掉了工作回到家鄉,恨鐵不成鋼的母親只能氣得跺腳不已,當聽到兒子想要回家傳承米釀手藝的想法,一向沉默寡言的父親也只是吸了口濃煙,嘆了口氣,伸手拍拍安笙的肩膀。
對他而言,這已經是最好的鼓勵了。
一周后,安笙拿著大學積累下的獎學金和半年的工資租了一家店面,隔著從前記憶中的青石板小橋,每日清晨和傍晚,在門前升騰起清香白霧,輕薄香霧里飄逸得不只是醉人的甜米氣息,還有觸手可及的夢想。
言猶在耳,閉目可見!
對安笙而言,把米釀技藝傳承下去,一點不比運營一個獨立工作室來得輕松。
認真做事的人,哪怕一顆稻米,都能雕刻得五臟俱全。
肆
小時候,深院的角落深處,有一株棗樹,郁郁蔥蔥,厚實飽滿的棗葉濃密地在陽光下遮蔽出幽深清凈的小桃源。那時候,母親總會在林蔭下擺著厚實沉重的大木柜,暗紅沉郁的彩漆在陳舊的木質上剝落。
年幼的安笙,總會望著那巨大的木柜,童年記憶里的這幢木柜,宛如高樓一般在夢境里若隱若現,但是,每次夢得久了,就能聞見甜絲絲的香氣,從沉郁的木柜里悄然飄出,那時候,常餓著肚子,肚里的饞蟲總會被勾引得蠢蠢欲動。
暗紅木柜里會擺著一盆米釀,在陰涼黑暗的空間里靜靜發酵,時間像作料一樣,拌入米釀,靜靜積淀,化在濃郁瓊漿里潤物細無聲。
有清冽山泉,有優質糯米,就能釀造出清亮透明的乳白米釀,入口柔和、香甜,回味難忘。
米釀是門工藝,安笙自記事起,就一直看到母親對待米釀原料挑選搭配的一絲不茍,時間,水量,米質,都是精挑細選,悉心熬煮選配。
時光是最好的釀造師,將糯米的纖毫質感,浸碎碾磨,在清冽山泉水里沉淀溶解,在靜默時光里發酵滋養,才會潤澤出清甜回味的米釀。
安笙決定開一家米釀館,不是一時興起,傳承這門手藝并不簡單,反復調試,品嘗,鉆研,釀造,很多工藝程序都是需要靜下心來才能夠做好的。
安笙曾經光顧過一家日本壽司店,老板的年紀很大了,身邊不乏年輕的幫手,可是每一份壽司卻都是親力親為,認真專注地做好,再交由年輕幫工去送給顧客。
這樣的經歷,那位日本老板堅持了四十年,從二十來歲接任父親的壽司小鋪,到如今的裝修精致美觀的店面,光陰的故事似乎都濃縮在了這家壽司店里。
安笙下決心開這家米釀館的時候,就明白簡單的米釀背后隱藏的不易,幾十年專注一件事不容易,做精做細更是不易。對安笙而言,在讓家鄉小鎮的小橋流水里飄蕩起米釀的清香,是一件讓他感到幸福的事。
也許,家鄉的很多小孩子,都能像他童年時那樣,嘗到一碗清甜米釀,醉人的香氣細細嗅起,便是填滿心房的滿足。
美好的事物,總該一起留在時光里靜靜流淌,傳承。
伍
你要學做松鼠!
幼小的身軀執拗地撿拾起一顆顆松果,在如刀如戟的松林針刺間飛躍攀爬,所擁有的勇氣讓它們能夠直面每一次冬季嚴寒的來襲。
鼓起可愛的大腮幫子,露出鮮亮的門牙,展露的笑容能夠消融冬季里的每一寸寒冷。
這是年幼時,母親床邊故事娓娓道出的童真故事。
安笙此刻就像每日默默撿拾松果的松鼠,默默地經營著家鄉小橋流水隔岸的那一間小店面,每日清晨鋪面升騰起的迷蒙白汽,都能溫暖進家鄉許多孩童的嘴里,心里。
松鼠在辛苦勞累后的夜晚,也會疲憊地躺在小窩里思考明天的陰晴風雨,蜷縮的身子在還未矯健時,依然會有從枝端間摔落的一天,生活不是沒有預期的盲目樂觀,安笙在構筑自己夢想的時候,也會在不眠夜里默默思考。
再智慧的智者,也很難摸清自己未來的把握,更不論安笙從來只覺得自己是個平平無奇的凡人。
米釀工藝革新改善的時候,調溫,發酵時間,原料選取,成分比例配置,種種的問題,都成為了安笙日夜輾轉反側的緣由。
經營的小店面里面很寬敞,將里面的半掩的木門輕輕掀開,便是別有洞天的一處靜謐院子,一株桂樹在庭院里靜靜枯榮盛敗。
歐陽比安笙小上一屆,在畢業后,沒有選擇去大城市深造,而是一同來到了安笙的家鄉小鎮,在潺潺的小橋流水里,一起完成她的夢想。
安笙想要將米釀工藝做大,歐陽想成為一名服裝設計師,兩個交集甚少的夢想在同一個屋院里能碰撞出最燦爛的火花。
米釀,最淳樸的水鄉工藝,終有一天也要風靡街巷,就像沙漠里就不沾雨露的枯敗黃楊,某一天天降喜雨,又會再度煥發生機,滋生出新的嬌嫩枝葉。
小橋流水的孩子在某一日來買心愛的甜酒釀時,會驚奇地發現,店里掛上了一個可愛的卡通松鼠,俏皮的眼神宛如會說話。
眷戀米釀風味的老人家,也會發現自己某一晚買到的米酒,用一古色古香的紙袋精悉包裝著,散發著清香的木色紙袋用細繩輕輕拴著,輕輕解開繩結,里面便是滋味愈發醇正的風味米酒,配上夜晚的一碟鹽水花生,夜里細語拼殺棋子都多了幾分聊賴樂趣。
十里八鄉外的的鎮民也會發現,自己可以掃一掃收到的傳單,預訂明早的清甜米釀,只需要用自家兒女為自己買的時尚手機,點開支付寶去下單購買,年紀大的老人不會用也沒關系,幾個老爺子時常會聚在一起,討論車馬炮的搏殺喑啞,再啜一口米酒的微醺滿足,聽到鄰友的好奇追問,才露出驕傲的頑童神色,笑瞇瞇地道出近些日子里,自己常撥打的米釀店電話。
一番談笑中,總免不了被身旁老伴埋汰幾句話費賬單。
米釀會越走越遠的,安笙是這樣想的。
日后風靡國內外的設計作品會有自己的席位,歐陽是這樣想的。
兩個不相及的夢想都在他們手里緩緩拿捏成型,最后在歲月里熠熠生輝。
我住江南,釀故事成酒!