若論這世上最讓人難過的事情，排在前三的一定有子欲養(yǎng)而親不在。
清明節(jié)的時候回鄉(xiāng)掃墓，姐姐在車上說她又夢見了爺爺，我在心里輕輕嘆息。爺爺去世快8年了，我竟從來沒有夢見過他。是不是因為他在責(zé)怪我，所以他不肯出現(xiàn)在我的夢里？摸著放在身邊的紙柳，我又想起了從前的時光。
我小的時候家里非常貧窮，可以說是家徒四壁，父母不得不長期在外奔波做點(diǎn)小生意以養(yǎng)育起三個孩子。所以，我們便從小跟著爺爺奶奶生活，和我一起跟著爺爺奶奶生活的還有伯伯家的堂哥、堂姐以及我姐。奶奶有著那個年代普遍有的重男輕女的思想，我媽媽也因為生了三個女兒沒得到一點(diǎn)好臉色，更別說得到照顧。于是，所有好吃的好玩的都省下來給了堂哥，偶爾會分點(diǎn)給堂姐，而我和姐姐毫無疑問的小小年紀(jì)就幾乎要完全自己照顧自己。
可我卻從來沒覺得童年陰暗，因為，還有爺爺。爺爺不喜歡奶奶，他覺得奶奶好吃懶做又不講道理，但是他也不想管她、不想管家。他每天就勤勞地做自己該做的農(nóng)活，閑下來就做點(diǎn)自己喜歡的事。爺爺也重男輕女，可是他最喜歡卻是我這個孫女，只因為我的學(xué)習(xí)成績非常好，以后最有希望成為他口中的“有文化的讀書人“！
因了爺爺?shù)倪@份喜歡，我和姐姐得以跟著他做了很多有意思的事。用垂網(wǎng)到魚塘里撈小魚小蝦、挖藕和芋頭、釣鰍魚…其中最有成就感的就是清明節(jié)前幫忙做紙柳。
紙柳，有點(diǎn)類似于招魂幡或者紙花的清明祭祀用品，把各種顏色的紙剪好再卷著粘貼在手臂長的細(xì)棍上，我們沒有膠水，就用煮稀一點(diǎn)的米飯做漿糊用。紙柳是我們當(dāng)?shù)氐慕蟹ǎ瑢W(xué)名也不知道叫什么。因柳樹音通“留”，有告別之意，柳樹也有鬼樹之說，有聚魂的迷信，古時送殯也多用柳枝作“哀杖”、“招魂幡”。 掃墓的時候在親人墳頭插上一大把紙柳，似乎掃墓的人心里就得到了安慰。我做紙柳手法極快，一天就可以做上一大堆，紙柳賣得也相當(dāng)好。
賺到賣紙柳的錢，爺爺會難得的放下自己卷的旱煙到小商店買幾顆糖、一包卷煙，再打上一壺自釀的米酒、炒上一點(diǎn)蝦米小魚，坐在小房子門口慢慢抽著、喝著，我們則坐在旁邊吃著糖聽他問學(xué)習(xí)、說故事。這樣的爺爺像一束陽光照亮了我的童年，讓我的童年生活即使窮苦，依然溫暖。
除了努力學(xué)習(xí)，我一直想再回報爺爺點(diǎn)什么。很偶爾我會得到一點(diǎn)零花錢，我都偷偷地藏起來，過了一段時間我就攢夠了5毛錢。當(dāng)時，大家用的基本是火柴，5毛錢已經(jīng)足夠買一個打火機(jī)。在爺爺60歲生日的那天早上，我把買的打火機(jī)讓爸爸送給爺爺，自己則出于害羞，躲出去玩去了。后來聽爸爸說，爺爺收到我的禮物好高興，一直夸我，喝了好多酒還一高興靠著椅子往后摔了一跤，頭上起了個包。我聽了，真是又高興又難過。
后來，果真如爺爺所希望的，我成了家里唯一一個大學(xué)生。在我長大的同時，家里的條件有所改善，我與爺爺?shù)木嚯x似乎也越來越遠(yuǎn)，當(dāng)?shù)匾呀?jīng)不再需要紙柳，我也變得性格堅定，不再需要他的安慰。再后來，我畢業(yè)靠自己的努力進(jìn)了銀行，捧著他們眼里的鐵飯碗，我成了家里的驕傲。我想，最喜歡的孫女有了出息，爺爺也是驕傲的吧。我經(jīng)常劃算著等工作生活穩(wěn)定些了要多存點(diǎn)錢買很多好煙好酒給爺爺。
等，永遠(yuǎn)都會給人帶來一個遺憾。我上班第三個月的某一天，我換下工作服從單位衣柜里拿出手機(jī)的時候發(fā)現(xiàn)有爸爸十幾個未接電話。我心里一緊趕緊回?fù)苓^去。爸爸在電話里跟我說了一句話：“爺爺走了，你請假回來吧！”我呆住了。我還沒有買他沒抽過的煙沒喝過的酒給他嘗，還沒有告訴他在銀行上班是什么樣的感覺，他怎么就走了呢？！我忘記了流淚，只是不相信。可是，不管我相不相信，不管我都沒有聽家里說爺爺生重病，也沒有聽爺爺說要見我最后一面，他真的就走了！我再也沒有爺爺了！
爺爺出殯的時候我們是一路跪出去的，每一次磕頭我都在心里默念一句“爺爺安息”。以后的清明，只要能夠趕回，我都會親手做一把紙柳插在他的墳上。柳，留！
每次和姐姐談起爺爺，我都會眼睛泛酸。只是，他卻從來沒有出現(xiàn)在我的夢里。
