老家的門前有條溝,那是我童年時的“百草園”。在那里,珍藏我許多美好的回憶,捉知了是其中非常有趣的事情之一。
知了又名蟬,最初在地下,后變成蟬蛹爬出來,蛻殼后變成帶翅膀的蟬。我們都喜歡捉那帶殼的小爬蟲——蟬蛹,因為不但捉的過程好玩,而且它還是可口的美味呢!
傍晚時分,我們許多放學的小孩寫完作業后便都帶著工具(也就是茶缸、手電筒之類的),陸陸續續下溝了。夏季的溝里濃蔭遮蓋、野果滿目,是孩子們的“天堂”。蟬蛹也就是在天黑時爬出來,從一個小洞里,我們能在天色尚亮時找到那種洞。
發現那種洞,是一種本領。我也實踐了好長時間,才從有經驗的大人那里學會了。一般都在樹根附近,在蟬蛹沒頂出來之前,它們把洞偽裝得特別好。洞蓋只有薄薄的一層,透一點點不規則的“天窗”。如果那口圓而邊緣厚,就是已經出過了的老洞。如果找對了,手指輕輕一點,洞口就全開了,能看見蟬蛹在里面動。把手指伸進去(膽小的就用樹枝),就能感到有東西在抓自己的手,向上一提,蟬蛹就出來了。
也有大人怕小孩找不到,用鐵鏟來鏟樹根附近的土,均勻地鏟一圈,也總能鏟出幾個的。
天慢慢黑下來后,就需要在樹干上摸了。有手電筒的直接圍著樹一棵一棵地照,沒有的就全憑眼力了。我們通常的經驗是:先圍著樹順著光線看一圈,若有不平的地方,就盯一會兒,若不動,就是樹結;若動,就伸手抓下來。有時一捋,掉地上了,再去地上摸一通。驚險的是,有人還在地上摸到過青蛙。
就這樣,整條溝里的樹幾乎都被我們摸遍了。溝里人影綽綽,不時大呼小叫,熱鬧異常。直等到大人們在溝沿上方喊“××,回來吃飯了!”才都帶著收獲,凱旋而歸。大人們都會夸獎一番孩子的果實的。
這里我必須說一件事,它嚇得我夠嗆。有次,就在我捧著大半茶缸的成果上溝坡時,突然發現缸子里白一下白一下的,“不對呀,明明都快滿了,怎么會露見缸底呢?”我下手去摸,一摸,發現那白的竟是蟬蛹!“姐!你快來!我不拿了!里面有怪物!”我把缸子放下就跑。姐姐過來看,也說“奇怪,逮了這么多年還沒見過這呢”。伙伴們也都來看稀奇。但拿出來在光下看就是正常的,暗處就發亮。那一晚,我們把別的蟬蛹都放進鹽水里泡(一能清洗,二能把肉變咸,好第二天炒著吃),唯獨那一只,我放在窯洞的小龕內,看著它,發了一晚上的光。一天后,它死了,沒能蛻出殼來。爺爺說,那可能是磷光,它吃了那土,所以才發光的。
第二天早上,媽媽就把蟬蛹炒了給我們吃。那殼焦黃焦黃的,散發著誘人的香味。我們爭忙去搶,掐頭去尾,只吃中間脊背上的一塊肉——最厚的那塊(太饞的就連尾也吃了)。在那幾乎沒有肉吃的年代,這種野味確實也是能讓孩子們解饞的“葷腥”啊!于是,這種成就感就讓我們越發勤快地往溝里跑了!
后來才知道,蟬要經歷好幾年的地下醞釀才終見天日的,我們是有些“殘忍”了……
現在住在城里,越發懷戀童年的時光,有次給兒子講這些事,兒子硬要我帶他到小區的樹上找知了,費了好長時間,竟也找到了一只!第二天一早,它成功蛻殼,兒子小心翼翼地把它放到了樹上,并且為此興奮了幾天。
孩子,真應該在大自然中自由長大。門前的溝,是上天贈送給我童年多好的禮物啊!
——無戒21天訓練營第10天(10)