往年，不管坐哪趟車返桂，基本都是上車第二天到桂林，這日早起基本都已經(jīng)到了湖南，從華北平原的一片瑟瑟冬色，轉(zhuǎn)夜變成滿目翠綠。湖南尚且還有很多落葉喬木，見(jiàn)得到枯枝，等車進(jìn)廣西，過(guò)了南嶺，便是開(kāi)到了春天了，所有的植物生機(jī)勃勃，一夜交春，心情大好。
車上慢慢就停了暖氣，慢慢變得很熱，一路減衣服，到了桂林一下車，春風(fēng)陣陣，空氣濕潤(rùn)，滿街的小販，各色吃食，各種熱帶水果，滿街都是穿單衣的嶺南姑娘，春光蕩漾，桂林人民過(guò)的都是神仙日子。
街邊都是桂樹(shù)，雖無(wú)桂花飄香，也仍清翠可愛(ài)，也有不少榕樹(shù)，搭著氣根，虛虛飄飄。漓江流淌，水汽充足，時(shí)時(shí)有小小山尖拔地而起，奇峰異石。
冬日是淡季，很多旅店都好便宜，百八十就可以住得很舒服。
吃飯時(shí)，只要有青菜，便極美味。桂柳地區(qū)有一種獨(dú)特的品種，扭葉菜心，也叫甜菜心，嫩極了，菜味很足，不像北京吃的南方菜那種大棚的無(wú)趣。往往一頓飯別的沒(méi)吃完，菜心已經(jīng)加了兩份。
桂林人說(shuō)的是桂柳話，屬于湘語(yǔ)，容易懂，交流沒(méi)有什么障礙，這里是老牌的旅游城市，設(shè)施和本地人的心態(tài)都很成熟，不像很多小地方剛剛興起旅游業(yè)的那種暴發(fā)戶心態(tài)。
出了桂林往南，山水行行復(fù)行行，桂林山水甲天下，陽(yáng)朔山水甲桂林，此言不虛，但繼續(xù)往南，則更甲一籌，只是名聲不那么大，沒(méi)有那么多如花妙筆描摹罷了。
陽(yáng)朔的山逐漸開(kāi)始關(guān)聯(lián)，不像桂林那么突兀孤立。往年都是從國(guó)道走，風(fēng)景甚好，沿途一攤攤金黃的沙田柚，金桔，山峰漸漸大起來(lái)，聯(lián)絡(luò)起來(lái)。這兩年多走高速，風(fēng)景略輸一點(diǎn)，不那么親切。
雖然是旅游勝地，住的卻還實(shí)惠，幾十塊錢(qián)一晚的房間也很新，衛(wèi)生間很寬敞，熱水充足，住得舒服，想節(jié)約一點(diǎn)的人，真是花不多少錢(qián)。要是想住高檔，什么檔次什么價(jià)位都有，什么高端娛樂(lè)探險(xiǎn)項(xiàng)目也都有，有多少錢(qián)都能花的出去。實(shí)在是豐儉由人。
陽(yáng)朔城內(nèi)有一種小小巴士，十幾個(gè)座，就像觀光車，開(kāi)到后半夜兩點(diǎn)。西街白天很尋常，到晚上就擠得很，人來(lái)人往，非常熱鬧，各種創(chuàng)意小店，是我見(jiàn)過(guò)最好的步行街，沒(méi)有之一。
縣城中心有小小公園，有小小山峰，不高，卻險(xiǎn)，登高望遠(yuǎn)，也是極好的。
陽(yáng)朔與桂林中間，有興坪古鎮(zhèn)，也有外國(guó)人改建了很漂亮的小酒吧，值得一去。陽(yáng)朔有車直接去，桂林則需要坐陽(yáng)朔方向的車在楊堤路口搭竹筏或者徒步。楊堤到興坪是最經(jīng)典的漓江徒步段，有二十元人民幣的背景取景處，有九馬畫(huà)山，值得一走。
大榕樹(shù)獨(dú)木成林，不可思議，必要親眼一見(jiàn)，不虛此行。
陽(yáng)朔往南到了荔浦，就是桂柳話、白話并行的雙語(yǔ)地區(qū)了。白話在廣西，大致是西江流域在講，北面桂林、柳州講桂柳話，接近湘普，南面壯族講壯話，瑤族有幾種瑤話，但壯瑤一般都會(huì)桂柳話，或者標(biāo)準(zhǔn)普通話。
過(guò)去，桂林往南的一路上，車很破，人的樣子也很有當(dāng)?shù)靥攸c(diǎn)。最早一次來(lái)，是2003年春節(jié)，路上好多中老年婦女，齊耳短發(fā)，前額往后梳，紅頭繩斜扎一小把，面目之間有極蠻荒的神情。現(xiàn)在，很多姑娘小伙在廣東打工，很洋氣的，比北京街頭更潮，當(dāng)?shù)刂欣夏耆艘捕寂c中原打扮差不大多了。
荔浦再往南，基本就是白話區(qū)了。山勢(shì)更加連綿，更為壯美。米粉也從桂林圓滾滾的那種變成了南邊習(xí)慣的河粉，切粉、濕粉。因?yàn)樗兔椎木壒剩诒狈绞浅圆坏秸诳谖兜摹?/p>
路邊很多農(nóng)民蓋的新房，幾層樓，一切與城中沒(méi)有多大差別，不像2003年時(shí)，一路都是破爛的土房子，現(xiàn)在極偶爾才見(jiàn)到那么爛的，也都做了豬圈或柴房。
過(guò)了蒙山幾十公里，山路彎彎繞，要翻大山，繞的七葷八素，爬坡爬坡，下坡下坡，但跟大瑤山比，就好多了。
經(jīng)過(guò)奶奶的娘家，現(xiàn)在也都修了橋，以往是吊橋，眼看著摩托車就開(kāi)著從吊橋上搖搖晃晃進(jìn)村，酷。
進(jìn)我婆家，路是在河水的東邊，進(jìn)村要過(guò)河，過(guò)橋，2003年第一次到這村口時(shí)，公公正在橋?qū)γ鎺ьI(lǐng)村人們修路，我男人領(lǐng)我進(jìn)去，引至面前說(shuō)，這是爸爸。嗯，就無(wú)縫改口叫了。
我們這個(gè)小村，就是臨河這一小片，有幾戶雜姓來(lái)得早，太爺樹(shù)材公選了現(xiàn)在這老房的位置后才搬過(guò)來(lái)在這扎根的，同太爺名下，現(xiàn)在大概四百多人。
太爺只有四個(gè)兒子，卻有三十幾個(gè)孫子和十幾個(gè)孫女。
這邊的排行一般不按父母份下，而是按爺爺份下，男女分開(kāi)排。太爺份下有四房，我們是三爺爺份下，而三爺爺先后有三位夫人，我們是三奶奶份下。
傳說(shuō)整個(gè)鎮(zhèn)上的郭家，都是同宗的，有家譜為證，南明時(shí)美昌公從廣東三水遷過(guò)來(lái)，幾代人一再往深山溝走，才到了這，兩邊族譜可以對(duì)得上。
村中總還有些公共事務(wù)需要一起處理，自治自洽，往往也并非宗族事務(wù)，而是類似于鄉(xiāng)紳治理。現(xiàn)在真沒(méi)有鄉(xiāng)紳了，多少有幾個(gè)有公心有威望的人，遇到事情會(huì)有人請(qǐng)他們公斷，而我們太爺樹(shù)材公當(dāng)年就是典型的鄉(xiāng)紳。中年勵(lì)志，上山種經(jīng)濟(jì)林，十年成材，賣木材后發(fā)家，買(mǎi)了很多地，成了大地主，為人公正善良，極有威望。附近幾個(gè)縣的人都來(lái)請(qǐng)他斷事。我們所做的家族史光盤(pán)上，有伯伯、爸爸他們講述的經(jīng)典的樹(shù)材公的故事。
村里過(guò)去大片稻田，多數(shù)人住在爺爺輩蓋的圍屋，百多年的土房子，盛大的祖屋。現(xiàn)在田里幾乎蓋滿了新房，都是水泥殼子，擠得很，房檐蓋著路，沒(méi)有美感。河道也都占著，大水來(lái)時(shí)，路面變河道。
早年沒(méi)現(xiàn)在這么多的垃圾，沒(méi)這么多塑料包裝，那時(shí)候買(mǎi)瓶飲料或者醬油什么的，會(huì)割一段玻璃繩幫你綁起來(lái)帶走，不會(huì)用塑料袋，現(xiàn)在到處是塑料，連抓藥都用小塑料袋一副一副裝了。
本地人不怎么在意，尤其河邊橋頭，簡(jiǎn)直觸目驚心，沒(méi)有任何處理，只等著夏天發(fā)大水的時(shí)候沖走，那么多不可降解的垃圾，一路漂流，去到珠江、大海。各家也會(huì)在門(mén)口附近就地焚燒垃圾，最多也就是集中到村口一處集中焚燒。
十年前這里只有小賣部有電話，打電話回來(lái)要叫人去喊，后來(lái)裝了入戶座機(jī)，手機(jī)信號(hào)只有在很高的樓頂或山坡才有，也不穩(wěn)定，有時(shí)去鎮(zhèn)上才能收到幾個(gè)短信，現(xiàn)在可好，個(gè)個(gè)都3G4G了。
十年前小賣店都是木板搭起的小鋪，沒(méi)幾樣?xùn)|西，沒(méi)有面食，飲料都是山寨版，現(xiàn)在都蓋了新房，什么貨都有，越來(lái)越齊全。
十年前青山綠水，在橋頭看極美的小河，現(xiàn)在河道被挖沙的、淘金的挖得亂七八糟，一片狼藉，水也因?yàn)樯嫌斡型诘V的而污染成藍(lán)色，一大片區(qū)域都沒(méi)有能下水洗澡的地方。
十年前只有土路進(jìn)來(lái)，塵土飛揚(yáng)，顛簸難行，現(xiàn)在很多很多小小山溝里都通了水泥路，隨便逛逛也挺美的。
十年，可以很長(zhǎng)，也可以很短。速生桉大片大片種植，很破壞生態(tài)，細(xì)細(xì)高高的，長(zhǎng)得很快，快得樹(shù)皮跟不上，總是一片片掉落著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看山上總是飄搖著桉樹(shù)尖上那一些些，桿子細(xì)細(xì)的，空蕩蕩的。以往大片大片青綠可愛(ài)的各種蕨類少了好多，生態(tài)變化極大。總覺(jué)得，就像人身上除了大血管，還有其他神經(jīng)淋巴之類其他的循環(huán)系統(tǒng)，大地中的礦脈也可能有各種我們并不了解的作用。隨意挖采，所破壞的，可能遠(yuǎn)不止我們已經(jīng)認(rèn)識(shí)到的部分。
