“石榴樹，開紅花，今天要到姥姥家。戴上爸爸的大蓋帽，戴上媽媽的大紅花，騎上我的小白馬，滴答答，滴答答，一會兒就到姥姥家……”
這是童年時跳皮筋時唱的一段歌謠。那時之所以很喜歡唱它，是因為外婆家真的有一棵開紅花的石榴樹。
一座青磚青瓦的老房子面前，那棵繁茂的石榴樹掛了一身火紅的花朵，小腳外婆立在院子里，瞇著眼睛看一樹繁花——這是記憶中關于外婆的最美的一幅圖畫。
當年幼的我小鳥般快活的“飛進”外婆的院子里，外婆滿是皺紋的臉上便綻開慈祥的笑容。我總擋不住石榴花美麗的誘惑，吵著鬧著要摘花，外婆便笑著拉住我“這朵”、“那朵”亂指的小手，嘴里急忙說著：“乖乖別動，讓姥姥摘給你。”一面挑揀幾朵不結果的謊花，給我插到頭發上，把我裝扮的像個紅花仙子。
當然喜歡去外婆家并不只是因為美麗的石榴花。外婆總會變戲法似的摸出幾顆糖，或是一包花生，或是幾個核桃，去喂我那張小饞嘴巴。
等那些紅顏朵朵凋落，石榴樹看似纖弱卻柔韌的枝條上便掛滿了青青石榴果。盼星星盼月亮地盼到中秋節，石榴成熟了，沉甸甸的壓彎了枝條。一個個黃澄澄紅撲撲的咧開嘴巴笑，有的竟然笑破肚皮，露出紅艷艷的、似水晶、若珍珠、勝瑪瑙的石榴子。外婆揀最大最紅的摘下來，分給我們幾個“小饞貓”過把石榴癮。那清醇甘美的滋味至今還令我回味。
外婆的石榴樹結的果實又多又大，除去送給親友品嘗之外，外婆總會留下一些，放到柜子里藏起來。到了過年，外婆又會變戲法似的一人給我們一個已經干了皮的石榴，但剝開干枯的皮，里面的石榴籽仍然鮮紅透亮、飽滿紅艷。看著我們個個又驚又喜的模樣，外婆便咧開掉了幾顆牙的嘴孩子般得意的笑了起來。
我們一天天長大了，外婆卻一天天變老了。外婆的石榴樹結的果實也越來越少、越來越小。再去外婆家，已經不是為了解饞，而是我買來各種好吃的水果和食品去看望年邁的外婆。久臥在床的外婆一看到我，仍然會綻開滿臉的笑，仍然會從床頭上柜子里摸出吃的東西塞到我手上硬讓我吃，然后便絮絮叨叨地一遍又一遍說著我們小時候的事。
那年石榴樹開花的時候，我又去看望外婆。白發蒼蒼的外婆坐在院子里的陽光中，身邊立著一樹綠葉紅花。人和樹相伴無言，但卻又相互襯托，那種和諧的美麗，簡直讓我感動。但是那年秋天，石榴果卻結的很少，這點讓外婆很是遺憾。
第二年春天，我不知道什么原因，石榴樹的枝條竟有一半未抽出新葉。沒等到石榴樹開花的時候，外婆便走了，走的平靜而且安詳。那棵伴了外婆幾十年的石榴樹也不再開花、結果，甚至于春來也不再發芽。
可是，每逢石榴樹開花的季節，總會不由自主地想起外婆，想起那棵一身繁花如火、如霞的石榴樹。
