前不久又有一位老人默默地去了，老人留給我的只是一條突然彈出的新聞，看了新聞里的字眼，我仍舊無法想象當(dāng)初的場景，或許那個(gè)時(shí)代離我們實(shí)在是太遙遠(yuǎn)了，但又像是近在咫尺，因?yàn)楫?dāng)初事件的受害者，飽經(jīng)滄桑的老人們依舊活著。
這令我想起了兩年前的一個(gè)夜晚，讓我對(duì)那個(gè)群體有了一次深刻的理解。
兩年前，好朋友即將去蘇州上學(xué)，臨行前一天晚上打算一起去看個(gè)電影吃個(gè)晚飯。
于是四個(gè)大男孩不約而同地選擇了紀(jì)錄片《二十二》。一部講述二十二位老人的辛酸血淚。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，中國內(nèi)地曾在二十萬婦女充當(dāng)日本人的性奴隸，到2014年，存二十二位，截止2017年七月，僅剩九人，而隨著時(shí)間的流逝，這個(gè)數(shù)字只會(huì)越來越少。
記憶尤為深刻的是，整個(gè)播放廳中只有寥寥八位觀眾，除去我們四個(gè)，其他四人也算是和我們萍水相逢，志趣相投了。
影片在嗩吶的哀鳴聲中緩緩開始，又一位飽經(jīng)滄桑的老人離我們而去。嗩吶聲送去了故去的老人，但歷史卻記住了她們。
整個(gè)影片大部分時(shí)間都是靜默的，因?yàn)槔先耸庆o默的，那段歷史也是靜默的。靜默得沒有多少人再想去回憶，靜默得像是要在歷史的長河中消逝。
她們在攝影機(jī)下有時(shí)只能說上寥寥幾句，更多的則是在靜靜地擦著眼淚。對(duì)著天空擦著眼淚。
傷疤，誰揭了都會(huì)覺得痛，更何況那一道道傷疤嵌在了心頭，縱是時(shí)間漫長，歲月洗禮，也終不會(huì)忘記。
歲月在老人們臉上留下深深的痕跡，瘦小的身軀還被歲月壓得喘不過氣，可那又怎么辦呢，她們還得拼了命地活下去，她們想要見證罪惡受到道德和法律的鞭笞的那一天。
她們傾訴著，多少次曾有人向她們投來異樣的眼光，她們踱著步，雙眸浸著淚，留下瘦小佝僂著的背影。
韋紹蘭老人說，要買白菜，白菜是所有菜中最便宜的，一次買五塊錢的，可以吃很久。她佝僂著背，蝸居在簡陋黑暗的小房子里，卻說出一句：“這世界真好，吃野東西也要留出這條命看。”
李愛連老人現(xiàn)在只惦記著身邊親人和院子里的貓，一邊撒食物給貓吃，一邊問起：“你怎么自己來了？你的孩子呢？”
她們依舊那么和藹，就像我的奶奶一樣慈祥。
七十多載歲月已去，我們不會(huì)知道老人內(nèi)心的孤寂，哪怕偶爾提起，她們只會(huì)哭泣，因此我們閉口不提，誰又會(huì)知道那段慘痛的回憶。
嗩吶聲重又響起，鏡頭切換到老人的葬禮。白雪皚皚，墳前只留下，四個(gè)饅頭一瓶酒，還有一頂隨風(fēng)搖曳的白幡。
隨著老人們漸漸故去，還會(huì)有多少人記得那段歷史。
她們已經(jīng)年逾百歲，七十年對(duì)現(xiàn)在的我們來說永遠(yuǎn)也不知道是什么概念，七十年用來忘記一段傷痛應(yīng)該夠了，但七十年，那段歷史在她們心中仍然沒有忘記，就像是烙鐵一樣，烙在她們心里。
紀(jì)錄片《二十二》是唯一一部我踏踏實(shí)實(shí)看完了的電影，也是唯一一部讓我看哭了的電影。
導(dǎo)演并不是刻意去營造一種壓抑的氣氛，而是用鏡頭去記錄老人們的稀松平常。做飯，洗衣，或是靜靜瞇著眼坐著。就只是這樣，看著她們布滿溝壑的臉龐，都會(huì)落淚。
日頭出來點(diǎn)點(diǎn)空，
照進(jìn)妹房米海空。
米海越空越好耍，
只愁命短不愁窮。
老人唱道。
那段歷史每一位中華兒女都應(yīng)該牢記！
圖片來自互聯(lián)網(wǎng)。
