? ? 游蕩在圖書(shū)館,世界知識(shí)何其之多。不免想起那句話:“吾生也有涯,而知也無(wú)涯。” 人們總是用它來(lái)勉勵(lì)向?qū)W。不知其后兩句是悲觀論調(diào):“以有涯隨無(wú)涯,殆矣。”想說(shuō)莊子那個(gè)年代的出版物應(yīng)該很不豐富,竟也有這樣的望洋之嘆。其實(shí)細(xì)細(xì)想想,這句話未免沒(méi)有自我勸慰之意。
? ? 借書(shū)是很幸福的,就像為自己準(zhǔn)備了豐盛的自助大餐。翻翻這本也不錯(cuò),那本也可以。書(shū)里的東西,不是不感興趣,不是太感興趣。但想必若能看完定會(huì)收獲頗豐。但一次不敢借多,懷著弱水三千只取一瓢飲的心愿,再三挑選,捧書(shū)去柜臺(tái),借的時(shí)候還頗為不好意思。希望手續(xù)過(guò)程盡快結(jié)束。結(jié)束完畢,歡欣雀躍地帶回宿舍,仿佛偷情成功。拿出來(lái)?yè)嶂p之,恨不得一口吞之。奈何剛翻開(kāi)兩頁(yè),只覺(jué)頭暈眼花,效率低下。意欲攜書(shū)上床共度春宵,奈何沾枕即著,獨(dú)赴周公。拖延著到了還書(shū)期限,心下不舍可是又譬如雞肋。吭哧吭哧再搬運(yùn)到柜臺(tái)。看著書(shū)被回收,就像看著一位尚未深交又終是無(wú)緣匆匆分手的戀人,抱歉自己無(wú)端增加了圖書(shū)管理員的工作量。
? 于是告訴自己以后決定不再借書(shū),如要看書(shū)就在圖書(shū)館完成。寧可每日懷著被他人借走的惴惴不安去一期一會(huì),也不要娶回家中就束之高閣。但這樣做的感覺(jué)依然不是很好。在浩瀚的藏書(shū)中信手選擇幾本放在書(shū)桌。坐下來(lái)看看這本看看那本。長(zhǎng)篇是不考慮的,那些短篇看著也讓人厭煩。散文里盡是些雞毛蒜皮的事,小說(shuō)里的世界又是無(wú)論如何也融不進(jìn)去,詩(shī)歌看了半天也不知道在看啥,專業(yè)文章又感覺(jué)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了自己的知識(shí)范圍,有時(shí)候捧起一本語(yǔ)言學(xué)習(xí)的書(shū),對(duì)著筆記本猛抄一陣,似乎收獲不少其實(shí)記住的寥寥。而那筆記本也決計(jì)不會(huì)再翻第二次。然后泡了一天圖書(shū)館卻眼內(nèi)花花,心中茫茫。悲哀自己什么都想蜻蜓點(diǎn)水,不肯停下好好觀賞一片花瓣的脈絡(luò)。心中知道這不是做學(xué)問(wèn)的態(tài)度,但是臨了卻未免不急火攻心。我要知道三國(guó)兩晉南北朝你家門(mén)口的狗不理包子這些事情干嘛呢?我要那些能夠現(xiàn)吃現(xiàn)死現(xiàn)超生,能讓我撥云見(jiàn)日豁然開(kāi)朗出口成章立地成佛的東西你知道嗎?我的親愛(ài)的圖書(shū)館。
? ?奈何圖書(shū)館已經(jīng)到了關(guān)門(mén)的時(shí)間,只能打點(diǎn)行囊準(zhǔn)備離開(kāi)。不帶一本書(shū)去,這是自己立下的原則。于是把剛剛抱來(lái)的書(shū)一本一本又物歸原處。這個(gè)過(guò)程中又發(fā)現(xiàn)好多看起來(lái)有趣的書(shū)。這本摸摸那本看看,想著明天,就是明天,明天就來(lái)看你們。最后一身輕松地穿行在書(shū)架中。看著一排排琳瑯滿目的書(shū)名,裝幀精美的書(shū)脊,一本本,一冊(cè)冊(cè),靜立兩旁等待寵幸的樣子。覺(jué)得自己幸福的像富翁,富有的像國(guó)王。一天的疲勞沒(méi)有了,心中是滿滿的歡喜。多好啊,如果我是一尾小魚(yú),圖書(shū)館就是我的海洋。也許我無(wú)法窮盡每片海域,也許我游過(guò)了一片海域卻沒(méi)有留下任何印象,也許我生在太平洋那么北冰洋就是一個(gè)只能聽(tīng)說(shuō)的地方。但是我可以一直游,一直游,即使永遠(yuǎn)觸不到海的邊界,但總可以遇見(jiàn)相似的浪花,直到游地筋疲力竭,力竭而亡,然后浮上海面,或者沉入海底,化為養(yǎng)料,成為它的一部分。(所以你一定要用這個(gè)積極向上的幼稚園口吻的首尾對(duì)照的應(yīng)試教育的狗屁結(jié)尾?