好長一段時間沒更新了，今天跟大家來聊本書，卡勒德·胡塞尼的《燦爛千陽》。
《燦爛千陽》是胡賽尼的第二本書，相比他第一本書《追風箏的人》來說，個人認為從情感描寫和人物刻畫來說，都更為成熟，文字也更具感染力，對細節的把握也更為巧妙。
故事發生的背景是阿富汗最為動亂的三十年，政權的頻繁更迭，戰爭與殺戮，血腥和暴力是這段時間不變的主題。黑暗完全籠罩著阿富汗，光明再也沒有降臨。
（一）
瑪麗雅姆出生在赫拉特一個大戶人家，但她卻是一個哈拉米，一個傭人和老爺的私生女。所以從她一出生，就被安置在鄉下的一間破舊泥屋里，與母親娜娜相依為命。瑪麗雅姆從小就被娜娜灌輸她父親的“罪惡”和對她身份的不齒，但她從來置若罔聞。每周最幸福快樂的時光莫過于周四翹首企盼她的父親扎里勒的到來，他會陪她釣魚，偶爾會給她捎來禮物，給她講外面的世界。但她更希望父親能帶她到他開的電影院里看一場《木偶奇遇記》，希望能去到他豪華的家，看看她那些同父異母的兄妹。但他從來都是避而不談，時間就這樣在靜坐和等待中慢慢蹉跎。
15歲生日那天，瑪麗雅姆嚷著要和父親住在一起，但父親并沒有如約來接她。她獨自徒步穿過荒郊野嶺來到繁花似錦的城市，在她父親富麗堂皇的深宅大院前徘徊等待。與此同時，母親娜娜因害怕相依為命的女兒就此拋棄她，絕望之余在泥屋外的一棵樹上結束了自己的生命。之后，在繼母的不斷游說和父親的沉默妥協中，被迫嫁給了中年鞋匠拉希德，離開她熟悉的一切，遠走喀布爾。
“陌生人的孩子得到了冰淇淋，你得到了什么呀，瑪麗雅姆？你得到了冰淇淋的故事！”
曾經瑪麗雅姆不能理解娜娜的這番話，但此時，她算是看懂了成人世界的丑惡。而噩夢般的生活，隨之開始…
（二）
萊拉是喀布爾一個知識分子家庭出生的漂亮女孩，父親從她小時候開始就對她的教育親力親為，母親則一直沉浸在對她兩個素未蒙面的哥哥的思念中。相對和睦的家庭讓她度過了美好的童年，哦，她還有一個青梅竹馬的戀人。這與瑪麗雅姆形成鮮明的對比。但真主不會偏袒每一個人，連年的戰火使得她兩個哥哥裹尸前線，母親悲痛萬分，家鄉破敗不堪，戀人塔里克也舉家逃亡。反復的躊躇和再三思索后，萊拉家也打算安土重遷。而此時，一粒炮彈卻劃過天際，不偏不倚的落在了他們正收拾著行李的家，白光之間，萊拉看到了父親血肉模糊的軀體從天而降，腦海中忽然閃現出和塔里克初嘗禁果的那個下午，他想帶她走和向她求婚，她念起父母而不斷拒絕，這是她最后的幸福。此后，萊拉生命中的苦難拉開序幕…
（三）
拉希德把萊拉從廢墟中救出來，并命令妻子瑪麗雅姆悉心照顧，此時的萊拉已是孤兒，在身體稍微恢復時被告知塔里克病死在逃亡路上的醫院里，更要命的是她發現自己懷了他的孩子。為了守護與愛人唯一的連線，萊卡同意嫁給拉希德。拉希德蠻橫暴躁，霸道專制，但覬覦萊拉的美貌，起初稍有愛惜。而當萊拉生下女兒而不是兒子時，很快便對她同對瑪麗雅姆一般頤指氣使，拳腳相向。兩個善良而又命途多舛的女人開始由敵對轉向友好，結盟。十幾年來，瑪麗雅姆生活在丈夫的暴力和冷漠之中，早已荒蕪的心因為萊拉給予的溫暖而煥發生機。萊拉的女兒阿茲沙也十分親近瑪麗雅姆，這讓她想起她流產的孩子，點燃她熄滅多年的母愛。她最快樂的時光，就是和萊拉在繁重的家務活后坐下來喝幾杯下午茶，吃幾塊餅干，聊起過往的歲月，聊起和父親在一起稀疏而又快樂的日子。她更沒想到阿茲沙和她一樣是哈拉米。
萊拉和瑪麗雅姆開始策劃逃跑，那個年代的阿富汗，婦女的毫無地位可言，出門必須有男人帶領。在車站被一個陌生男子出賣后，逃亡失敗了。回到拉希德的家中，萊拉和女兒差點被餓死，瑪麗雅姆也被打得奄奄一息。而阿富汗被塔利班占領，局勢混亂，法律不許女人外出工作，拉希德的鞋店又被燒毀，他們陷入了饑荒的困境。而后萊拉又為拉希德生了一個男孩，女兒阿茲沙被迫寄養孤兒院，生活舉步維艱。而這時萊拉居然見到了深愛的塔里克，他就站在她面前，一如既往的英俊和消瘦，也變得高大而成熟，分別了8年，23歲的萊拉覺得自己青春消亡容顏枯竭，只因他而死去的心忽然活了…
（四）
多年的謊言總有昭然若揭的一天。殘暴的拉希德從年幼的兒子那里得知了萊拉與塔里克的重逢，因而承認了當年為了得到萊拉，而買通他人謊稱塔里克已死的無恥行徑。這一次，妒忌和怨恨的火焰燃燒了這個男人，惡魔本性畢露，幾欲殺死萊拉。存亡之際，瑪麗雅姆為救萊拉，執起鐵鍬朝這個恨之入骨的男人的頭頂敲下去，她覺得這是她第一次決定自己生活的軌跡，而不是服從命運的安排。兩人在后院埋葬了拉希德后，瑪麗雅姆含淚目送了萊拉帶著孩子投奔塔里克，而選擇自己來承擔這一切，直面死刑。
在瓦拉雅特女子監獄，瑪麗雅姆度過了她生命中最后的年月。在這里，她成為一個受人尊敬的人，這個出身卑微，又所遇非人的柔弱女子，此時表現得勇敢而又堅強，她在回顧自己一生僅有的幾個幸福片段時就感到滿足，她遺憾不能再和萊拉一起喝下午茶聊往事，看不到她情同母女的阿茲沙長大成人，但她覺得自己終于成為了別人眼中的重要人物，甚至是英雄。因而這種殊榮感換來的死亡也許并不糟糕。
在描寫瑪麗雅姆走向死亡的片段相當細膩，相當感人。離開瓦拉雅特前往刑場，瑪麗雅姆并不抑制心中的害怕，她甚至哭了。以前，現在，所有的一切都歷歷在目，她知道她生命里大部分日子都過得不好。書中有一段這樣描寫到：
“她躲在自己心靈的一個遙遠角落，獨自度過了這些歲月。那兒是一片干旱貧瘠的土地，沒有希望，也沒有哀傷；沒有夢想，也沒有幻滅。那兒無所謂未來。那兒的過去只留下這個教訓：愛是使人遍體鱗傷的錯誤，而它的幫兇，希望，則是令人悔恨莫及的幻想。無論什么時候，若這一對劇毒的兩生花在那片干涸的土地上生長出來，瑪麗雅姆就會將它們連根拔除。她把它們拔起來，還沒拿穩就趕緊將其掩埋。”
生命里大部分時光都是沒有希望的，一片死灰，看不見未來，過去只有痛苦，這不僅僅是瑪麗雅姆的悲劇，更是那個年代所有阿富汗婦女的悲劇。而當瑪麗雅姆透過布卡看到指向她的沖鋒槍時，她心中燃起了希望。這是以前從未有過的，她來到這個世界的身份是低賤的哈拉米，而離開這個世界時是一個付出了愛也得到愛的女人，是以重要人物的身份離開的。過往的一切在此時都化作光芒，迎接瑪麗雅姆的，是安拉的恩寵和救贖。
（五）
劫后余生的萊拉和心愛的塔里克以及兩個孩子終于永遠的在一起了，他們去了穆里開始新的生活。瑪麗雅姆用死亡成全了他們這本該在夢境才有的縹緲幸福，她淚眼婆娑，滿懷感激。之后她重走了瑪麗雅姆當年走過的路，去到她生活過的地方，赫拉特郊外的小泥屋，在那里，她擁抱往昔的瑪麗雅姆，又輕輕告別，她是她的再生父母。后來，局勢稍微穩定時，萊拉一家又回到了喀布爾。他們在這里長大，在這里經歷生離死別，在這里戀愛，又在這里離開。即使軍閥還沒退出，廢墟和殘垣斷壁隨處可見，但是他們的根在這里，他們的父母在這里，瑪麗雅姆也在這里，這里才是他們真正的家園。
戰爭和動亂讓這個國家滿目蒼夷，民不聊生，尤其是這個國家的婦女。
“男人怪罪的手指，總是指向女人。”
男權專制下，她們毫無地位，生如螻蟻，就連結婚也只是作為簡單的繁衍工具成為附庸而已。瑪麗雅姆們，這些阿富汗亂世茍且的婦女，她們生來低賤，是猶如死灰的一代，背著沉重的包袱匍匐前行，但她們又是重燃希望的一代。瑪麗雅姆、萊拉、千千萬萬阿富汗婦女，她們是這個國家一千個燦爛的太陽。
在這里，光與熱多少都不為過。一千個燦爛的太陽，它不需要后羿來射掉，因為只有這么多太陽，才能驅散阿富汗人心中永恒的黑暗與寒冷。
（完）
