想認真寫一篇文章給你。
2013年的6月，你要踏入高考考場。這一年，你17歲，我們認識了16年。
過往的日子里，有許多人參與了你的生活，但他們中的大部分都離開了你，你認為這屬于自然規律，所以你坦然面對。16年以來，你一年一個樣，你始終在嘗試完善自己，但很多次都迷失了自己，于是，直到現在，你與最初的你截然相反。
你不是擅長撒嬌的孩子。你不知道怎樣同父母相處，而你的父母也常常手足無措地看著你。母親很少給你擁抱，父親在你小的時候會用胡碴扎你的小臉，后來就不會了。你是奶奶帶大的，所以小時候你每次摔跤了，第一個叫出口的稱謂都是“奶奶”，你說你一直記得奶奶常抱著你喊:“我的乖乖，我的乖孫女”。后來你慢慢成長，奶奶也老了。去年的十月份，你得知奶奶的病情，現在是只能過一天算一天，家里人都說不一定能堅持多久，對于這件事，你做不到樂觀。你懷念那段每天早上吃父親煮的早餐的時光，你一直記得那早餐的味道，盡管你已經很多年沒吃過了。你并不抱怨父親很少陪你，因為你得知父親對你有深深的愧疚，但你覺得自己并不是一個合格的、足夠令父親心存愧疚的女兒。
這16年以來，你經歷的事情不能說很多，但也不算少。本來是想把標題起為“一路荊棘，一路成長”的，但是覺得這樣似乎夸張了。1996年，你出生。2001年，你上小學。2007年，你上初中。2010年，你上高中。2013年，你高考。到現在為止，你經歷了這些過程，你的人生才過去了16年，這是第17年。
你說你記得很多事情，很多教訓，很多人。你上幼兒園時帶你的阿姨，現在還在那里，你有一次去那里找四姑，阿姨們還跟你打招呼。你上小學時，要好的同學很多，那個時候確實單純，幾個男生女生總湊在一起玩游戲，和男生抓石子、拉著男生一起跳皮筋、在走廊上追來打去。你還記得那次班上一個男生把英語老師惹生氣了，你們幾個英語老師很喜歡的學生跑去英語老師辦公室道歉，哭著讓他答應不放棄你們班。你還記得六年級拿成績冊的那天，你們幾個一起打掃教室，然后輕輕關上了門，一起回去的好哥們說他估計不在這里上初中了，那一天，你小學畢業。你上初中時，跟一個好姐妹分到了一個班，班主任身上帶著點痞氣，整天騎著摩托車來上班。初一上學期的期末考之前，你的一位很久沒見的朋友回來，一起玩了幾天。期末考試結果你的好姐妹是全班第一，而你是全班第二。初一下學期，你跟隨爺爺奶奶搬家，轉了學籍，然后去了新的學校新的班級。后來的時間里，你進入過溺水期，學長幫你走了出來，然后學長畢業了，失去了聯系。你經歷了友情的背叛以及一段友情瀕危時期，然后你順利初中畢業。你上了高中。第一年認識了很多朋友，跟寢室的姐妹們關系也很好，但你不喜歡班主任。后來你搬出去租房子住，高二分班重新分寢室，你和寢室的姐妹們一起出去吃火鍋，也就是散伙飯，寢室的紀念品——帶玉吊墜的手鏈，你還保存在家里。你選了理科，有同屆校友的家長說就你這樣還選理科，肯定上不了二本線，你一直沒忘這句話。你在新的班級里有了新的要好的朋友，但你和原來的那些依舊聯系著，你并不是喜新厭舊的人。你記得陪你玩過的每個人，你記得別人對你的友好建議，你記得你過去犯的錯誤，你記得經歷的挫折給你的教訓，你確實一路成長。
你缺乏安全感。這個安全感范圍太廣，你怕成為孤單的個體，怕有一天會沒有人愿意搭理你。你有過一段時間，整夜整夜地失眠，腦海里充斥著恐怖場景，后來發展成白天到教室也會出現那樣的畫面。后來，你總算自己渡過了那段時期。你學會安慰自己，開導自己。
你喜歡納蘭容若，他短暫的一生中出現了好幾位女子，你最喜歡的不是青梅表妹，不是才女沈宛，不是他的妾和續弦，而是他的第一任妻子——盧氏。你說這世間竟然有這樣的巧合，盧氏和納蘭容若是同月同日不同年去世的，這是多大的巧合。若在倉央嘉措和納蘭容若中選，你說你更喜歡納蘭一些。你喜歡他那句“人生若只如初見”，那句“被酒莫驚春睡意，賭書消得潑茶香。當時只道是尋常”，那句“愿辭冰雪為卿熱”······
現代作家中，你最喜歡的是獨木舟葛婉儀。你在期末考的作文里寫她，在寫散文的本子里寫她，在貼吧里寫她。她有著重度憂郁癥和中度焦慮癥，她身上有三個刺青，你最喜歡的是她后背的那個，紅色的印度蓮花。你在她的《深海里的星星》里，看到了程落薰和葛婉儀重合的那一部分。在《月亮說它忘記了》里，你看到的是一場虛幻的夢。后來的《深海里的星星Ⅱ》，你頓悟其實我們都是平凡的人，擁有平凡的生活。接下來的這本《我亦飄零久》不是小說，一整本文字拼湊出的是葛婉儀，這一本，她敘述著她旅行的遭遇。你所想完成的夢，她都在你之前達到了。《我亦飄零久》的第一篇便是廈門，而正好，你的夢想在那里。你因為她，學會坦誠面對自己，學會做真實的自己，哪怕你的透明與直白，有不少人不喜歡，沒關系，這世上總有與你相同頻率的人，比如那么多毒藥，他們都是你的同類。你參加貼吧在歪歪上的活動，舟舟去了，你們都聽著舟舟說話，你們都很愛這個女子。她慶幸寫作的人那么多，是她的文字陪伴你們成長。你其實也在慶幸，慶幸她還在寫作，沒有放棄。
你總說你的人生其實就像你右手掌紋中的那條生命線，所以那一年，你迎來了轉折點，一條路的生命線到手掌的一半便消失，另一條路很長很長，接近手腕。后來的這些日子證明，你選了長的那條路，你慶幸沒有將錯就錯，沒有開始叛逆的人生，你只是默默接受真相，然后對所有知情人說:“沒關系，我還好，我并不因此想不開。”于是你的生活開始新的篇章，你沒有丟掉那份快樂。
跟很多水瓶座的人一樣，你具備了瓶子的優缺點。你相信星座；你是宿命論者；你有很強的控制欲；友情是最重要的，也是通常給你致命一擊的；你討厭奉承別人，對待不喜歡的人，你會盡量遠離；你念舊，很多過去的事，你都記得比別人清楚得多；你是個很矛盾的人，你最常做的事是以子之矛，攻子之盾。
你不堅強，你像很多小女生一樣，害怕蟲子，比如蜈蚣、蜘蛛。你也害怕蛇之類的動物。但是你又跟她們不一樣，你從一開始被一只棍棒蟲嚇哭，看到蜈蚣后大叫奶奶，到后來用一張紙淡定包住蜘蛛丟掉，消滅掉侵入房間的鼠婦。你不再是看到蟲子不淡定的女生，反而在別人拿蟲子嚇你時，淡定的研究蟲子構造。你不是多么堅強多么勇敢，你只是慢慢習慣了。你做不到溫柔和淑女，也許曾經有過一段時間，你不是那么瘋，那么直白，但也沒做到溫柔之類的。有人跟你說，一個女生，要矜持一點，你笑著說做不到。你也慶幸有那么多朋友對你說，做自己。你厭煩了女生之間的猜忌和記舊賬，你最怕哪天不小心得罪了誰誰誰，然后誰誰誰張口就說你從前怎么樣對她啊，你在哪年哪月說了什么之類的，真是無法想象，你這個腦子記公式都記不全，很多女生居然陳芝麻爛谷子的事都記得一清二楚。你開始疏遠一些人，然后，你的朋友越來越少，但是你不擔心，因為你覺得，寧缺毋濫。就是這么簡單。
那個男人說，你是他的大小姐。那個女人說，你是她唯一的公主。你從來都明白，血緣這種東西，你不能忽略，不能割斷，不能毀滅。他們為自己選擇的生活，沒有什么不好。
你喜歡S.H.E很久了，你熟悉她們的每一首歌。你看著她們舉辦演唱會；她們出新專輯；Ella受傷那一年，Selina和Hebe兩個人上臺領獎；她們宣布不解散，暫時在不同領域發展；Hebe以田馥甄這個名字出專輯，Ella去拍電視劇，Selina主持節目；后來，Selina拍《愛在春天》時燒傷；后來Selina結婚，Ella結婚；她們又在一起，出新專輯。一路來，風風雨雨，有人罵她們，有人詆毀她們，但還是有越來越多的人喜歡她們。
你因為大哥的推薦去看《海賊王》，結果徹底喜歡上了這部動漫。你說《海賊王》給了你很大的動力，讓你明白夢想的意義與重要性，還有友情、親情的重要，人與人之間的坦誠、信任、付出與幫助。那個想要成為海賊王的船長；那個想要成為第一劍豪的劍士；那個想要成為海上戰士的狙擊手；那個想畫出全世界的航海圖的航海士；那個尋找All Blue的廚子；那個想了解空白歷史的歷史學家；那個想能醫治所有病，成為“萬能藥”的醫生；那個想制造出夢想之船，并且伴隨它到終點的船工；那個想跟鯨魚拉布重逢的音樂家。他們有不同的夢想，但他們卻湊在了一起。你說這部動漫不光是熱血，還很感人。你說在他們身上，你明白了“比夢想更重要的是友情。”
你想去廈門，因為那里是海邊，那里有海賊王主題餐廳，那里有鼓浪嶼。你喜歡鼓浪嶼的建筑風格，喜歡鼓浪嶼的家庭旅館和特色小店，喜歡那個美得不像學校的廈大，喜歡大海。你想去西藏，因為那里有美麗的湖泊，那里有高高的雪山，那里有虔誠的佛教信徒。你喜歡干凈而清晰的星空，喜歡藍藍的湖水，你想在那里尋到你的信仰，尋到真正的自己。你想去馬爾代夫，因為那里有湛藍的海水和漂亮的小別墅。你想去普羅旺斯，是因為那里有薰衣草花海。你說你未來的人生，可以沒有愛情，但一定要有旅行。
你說你一路走一路丟。你得到了一些，也失去了一些。你總是通過網絡看著那些跟你選擇不一樣道路的人，有怎樣的生活和苦惱。你跟很多人漸漸不聯系了，漸漸不說話了，漸漸疏遠了。有人離開了你的生活，也有人加入你的生活，但是你越來越不喜歡交朋友，離開的比加入的要多。有人說你越來越懂事了，越來越成熟了。你在過去的十多年里，丟掉了天真，丟掉了任性，丟掉了勇敢。當年那個毫無顧忌跟男生打打鬧鬧的小女孩是你；當年那個脾氣暴躁跟發小吵架的小女孩是你；當年那個義無反顧在志愿填報表上寫上一中的小女生是你。后來，就沒能看到這些了。但你依舊相信夢想，哪怕有人給你潑冷水，你也依舊堅持。
你不漂亮，不可愛，不溫柔，不優秀，不勇敢，不善解人意，不理性不感性……但你就是你，你是這世上獨一無二的存在。
2012年的末尾，伴隨著那幾場流星雨，以及世界末日的謠言，從你身旁路過了。這一年，你與舊友重逢，你尋得了知己，你又長了一歲。
2013年02月09日，除夕。你的17歲生日。我沒有什么好送的，只能寫這篇文章給你。
生日快樂，親愛的姑娘。
生日快樂，親愛的自己。
