當年，易中天的《品三國》在百家講壇紅極一時，央視記者采訪他，他對記者說：“每次回到武漢，下了飛機，第一件事便是找一家小店，吃一碗熱干面！”旁邊的夫一拍大腿：“我也是！”我瞟了他一眼：“我知道！”
“處處的早餐文化，因生活優裕而消失之中，武漢的街頭巷尾還在賣，我將之冠上‘早餐之都’?！笔成癫虨懺谖⒉┥先绱藢懙?，相當感慨：“把早餐當成一件隆重的事情看待，這在當今已是很少有了，我喜歡武漢人的生活方式！”
武漢人稱吃早餐為“過早”。
“過早”一詞，來自“三天過早異平常，一頓狼餐飯可忘。切面豆絲干線粉，魚餐圓子滾雞湯?！弊髡呷~調元 ，清代，浙江余姚人，著作《漢口竹枝詞》，此書是后來一部研究武漢的典書。在別的城市被敷衍甚至忽略的早餐，被武漢人隨意而隆重的提升“過年”般“過” 的位置。
熱干面在武漢人過早中的位置舉足輕重，如果，到武漢不試下熱干面，那也算是枉了此行。
武漢熱干面與山西刀削面、兩廣伊府面、四川擔擔面、北方炸醬面并稱為我國五大名面。
20世紀30年代初期，漢口長堤街有個名叫李包的食販，在關帝廟一帶靠賣涼粉和湯面為生。有一天，天氣異常炎熱，不少剩面未賣完，他怕面條發餿變質，便將剩面煮熟瀝干，晾在案板上。一不小心，碰倒案上的油壺，麻油潑在面條上。李包見狀，無可奈何，只好將面條用油拌勻重新晾放。第二天早上，李包將拌油的熟面條放在沸水里稍燙，撈起瀝干入碗，然后加上賣涼粉用的調料，弄得熱氣騰騰，香氣四溢。人們爭相購買，吃得津津有味。有人問他賣的是什么面，他脫口而出，說是“熱干面”。以后他就專賣這種面，不僅人們競相品嘗，還有不少人向他拜師學藝。
從此，武漢的大街小巷，熱干面店遍地開花。
初入武漢，夫興沖沖拉著我說：我帶你吃熱干面，武漢特色，其他城市都沒有。
我們出門，走在小巷子里，來到一個小得不能再小的店前，夫說他自小就常在這家吃熱干面。
門口排了長長一條隊，里面大約就四五張臺，外面擺了幾張小桌子。桌子上，一次性飯盒，一次性筷子，飲料盒，紙巾堆得到處都是，沒有人收。人們端上一個碗，自然地清理一小塊地方，攪拌著碗里的面，然后吸溜著面條，三下兩下就吃完，拿起紙巾擦一下嘴，走了。有的是接過碗，邊走邊拌，邊走邊吃，到處都是，再也正常不過是現象。
終于輪到我們了，灶臺烏黑，一鍋水熱氣騰騰。旁邊幾個塑料盒，里面裝著面條，淡黃色，圓滾滾，油亮亮，精神百倍。旁邊排列著十幾個小盒子，裝著油、鹽、醬油、芝麻醬、蔥花、蕪茜、酸蘿卜丁、酸豆角、辣椒粉等，五顏六色，在陽光下，倒是好看。
店主是一個老太太，身材矮小，大概是長江水飲出來的豪氣，嗓門粗壯有力：“老八回來了。吃么子？還是熱干面，好的！”旁邊是她女兒。
只見她從面筐里揪出一把面條，放在笊籬，浸入滾湯的開水里，稍停頓，上下抖兩下，撈起，往一次性碗里一倒。調味盒里的小勺子，在她手中如鋼琴師的琴鍵，流暢，有節奏，油鹽醬油芝麻醬就如她奏出的音符，紛紛順從地來到了碗里。整個過程十脆利落，行云流水般，從點面到端面，前后不過兩分鐘。
我接過這碗熱乎乎的面，小心地撥開桌上的垃圾，夫伸過筷子來，幫我拌勻，催促我：“快吃，放久了就軟了，不好吃！”
傳說中的熱干面，干巴巴的，硬硬的，芝麻醬一不小心就糊到滿嘴都是。我咬了兩口，把碗推到夫面前：“你吃吧，我再也不吃熱干面了?！?/p>
但對于一個武漢人來說，熱干面是一種終身的味道，是每一個武漢人，最留戀的味道，即使不在武漢，哪怕相隔千山萬水，總會想方設法的吃上一碗。這話很適合夫。
再回武漢，他直奔熱干面店，有時點上兩份，依然會勸說我吃，我依然不從，吃其他的，就是不肯吃熱干面。
很奇怪的是，各種菜系涌入廣州，而且都是一派欣欣向榮的景象，唯獨武漢菜少之又少，只有一間名為“手拉手”的店。
當時新店開張，夫對我說：“在廣州，可以吃到熱干面了！”興沖沖地帶我去，點上一碗熱干面，迫不及待地攪拌，結果，吃得他眉頭直皺：“這哪叫熱干面呀？”如一盆燒得紅通通的木炭，澆上了一瓢涼水，只剩失望在滋滋作響。
后來，我也喜歡上了熱干面，是因為兒子也喜歡吃，還是因為結婚多年彼此的同化？不得而知，或許兩者均有。
七哥很講究美食，對吃從不肯將就，常常四處尋找，總能發掘新的餐館。幾次，他好心建議夫換個口味——不必非熱干面不可，被夫斷然拒絕：“我只吃熱干面！”對于弟弟的執念，他雖不以為然，但也還是尊重，然后專注于找熱干面館。
熱干面也有了方便面，名為“大漢口”，七哥托人給我們捎了不少。夫半信半疑地撕開包裝，按說明書上沖泡，再拆開調料包，淋在面上，拌勻，味道偏差不是太大，算是能接受。兒子卻是吃得歡樂，他喜歡的只是芝麻醬的味道，對面，沒有什么要求。
所謂鄉愁，便是一種味道，讓你魂牽夢縈，欲罷不能。夫的愁緒，僅僅是一碗熱干面，嘗過各地改良版，總是盡興而至，掃興而歸?；氐焦实?，總是要尋遍大街小巷，找到這熟悉的味道。
隨著城市的發展，許多小巷拆了，大街也在整頓，原來許多的熱干面店早已不知所蹤，街頭巷尾排隊吃熱干面的景象，似乎隱藏起來了，不知在哪個角落。
夫回武漢再也找不到他熟悉的店，他只是對接我們的七哥說：“哪家熱干面好吃，你帶我去！”七哥回答：“曉得！還記得以前門口那個店么？老太太不在了，她女兒另外找了一個門店。只做熱干面，生意好得很。”
七哥轉著方向盤，左拐右轉，穿過大街，繞進小巷，遠遠的，一家門店熱氣縈繞，一長條的人正在排隊。連桌子都沒有，吃面的人，仍然是站的站，坐的坐，很有秩序。
人群里有人在聊天，“我才從深圳回來的”“我在北京”“我在上海生活了二十年”“就想吃碗熱干面”。
我們來了五碗熱干面，我一碗，兒子一碗，七哥一碗，夫兩碗，放在塑料凳子上，一縷輕煙裊裊升。
那天，年三十。
