“我36歲了，除了收費我什么都不會！”今年初，這句話再次引發了中國人對中年危機的思考。

起初，唐山政府為老百姓做好事，撤銷了周邊所有路橋收費站。本來是一件好事，卻遭到收費站工作人員的反對。這些收費人員圍住了領導要一個說法，在人社局已經按照《勞動法》給予經濟補償的情況下，聚眾要求政府解決工作問題。

其中，一位大姐說：“我今年36了，我的青春都交給收費了，我現在啥也不會，也沒人喜歡我們，我也學不了什么東西了。”

可憐又可嘆，我們常常沉浸于自己的歲月靜好，而社會卻依舊如江水般滔滔向前，待我們被一個現實的浪頭拍醒，才發現已經落后了好多。

不由得想到元旦時一位老師演講中的一句話：你喜歡歲月靜好，其實現實是大江奔流。

01

究竟是歲靜好

還是慢性自殺？

《愛麗絲夢游仙境》里紅桃皇后說過一句話：我們努力奔跑，只為留在原地。

在這大江奔流的時代，有多少人拼盡畢生力氣，才能留在原地，不被社會淘汰，那種混混日子，就歲月靜好，一個“鐵飯碗”吃一輩子的時代，早一去不返了。

我有個同學，高中畢業后沒有繼續讀大學，而是通過家里的關系，在地方的高速收費站上工作，吃食堂，有宿舍，穿制服，吃穿住基本上都不用花錢。工作內容也簡單：攔車、收費、放行，而且他們出勤制度是上兩天班，休息兩天，相當于一年中，有半年的假期。過著人人羨慕的“吃皇糧”生活。

可是去年年底，因為智能技術的普及取代了人工，單位大規模被裁員。人到中年，丟了曾經的“鐵飯碗”，別的技術也什么都不會，除了做點小買賣，也沒什么其他選擇。

其實該焦慮的，不只是我的那位同學，和新聞里的大姐，很多人畢業后，過上了朝九晚五的日子，白天沒時間學習，晚上沒力氣改變，漸漸的，這種平庸的生活狀態便習以為常。

如同一只陶醉在舒適區的青蛙，只想著歲月靜好，卻沒有想過，這水也許正慢慢的熱到發燙，而自己可能也早已無力跳出。

02

沒有負重前行

哪有現世安穩?

在電影《當幸福來敲門》中，男主角克里斯靠做推銷員維持著一家的生活。他從沒覺得日子過得幸福，也沒覺得痛苦，就跟美國千千萬普通男人一樣過著平淡的生活。

直到有一天公司裁員，人到中年的克里斯突然失業，妻子無法忍受他的失敗，兩人分道揚鑣。沒過多久，因長期欠交房租，克里斯被房東趕出門，帶著兒子流落街頭。父子倆住過紙皮箱，擠過公共衛生間，他一邊承受著金錢的壓力，一邊小心呵護兒子的內心。

一次，克里斯在停車場遇見一個開高級跑車的男人，聊天得知金融公司也許是扭轉自己生活的契機。于是他死死抓住股票公司實習機會，一邊平衡著工作和照顧兒子間的矛盾，一邊利用空余時間惡補專業知識。

頭腦靈活的他很快就掌握了股票市場的知識，成為一個出色的股票經紀人。最后，克里斯終于開上了自己的股票經紀公司，和兒子過上好日子。

有句話說，每個成年人都是劫后余生。身為成年人，誰不是歷經考驗，身經幾番人事浮沉？挨得過去的，煉就了一身銅墻鐵壁，朝著更好的生活走去，挨不過去的，就成了社會新聞中的一角，逐漸在時間中褪色變黃，被世界遺棄。

在這格外殘酷的時代，誰不是一邊抱怨歲月的殘忍，一邊負重前行。想要安穩的生活，就必須承受更多。

03

歲月何曾饒過誰？

除了那些有準備的人

有人說，歲月是把殺豬刀，讓追風的少年，變成了渾身油膩的中年男人，讓明媚清甜的少女，長成了滿臉戾氣的中年大媽。

可是，還有一種活法是：曾經追風的少年，后來成了成熟睿智的精致大叔，曾經明媚清甜的少女，后來成了平靜恬淡的優雅女人。

曾經的文藝女青年，現在的文藝女中8徐靜蕾就是一個例子。

徐靜蕾39歲的時候，還去美國冷凍了卵子，她說要把人生更牢固地把握在自己手中。她不僅字寫得美，還是“專業裁縫、業余演員”，攝影導演樣樣拿得出手。

看她的微博：夜飲小醉，軟筆涂鴉；演員做久了，便去做裁縫，自制包包送給圈內好友。自制首飾，串珠子串到走火入魔，甚至被海關認作是倒賣首飾的。在旅行時，還兼職給朋友拍婚紗照，41歲穿著水手服，像個天真爛漫的少女。

人生從來沒有太早或者太晚，因為歲月的殘忍，何曾因為任何人而手下留情？

無論我們多強，在這個大江奔流的時代，我們誰都沒法知道明天會發生什么，我們唯一能做的，就是時刻準備著。你可以把你的生活規劃的按部就班，但一定要學會埋彩蛋。這些彩蛋，就是我們給未來自己的驚喜和武器，待它們發芽、結果，滋長出另一個世界。

“我36歲了，除了收費我什么都不會！”這是人到中年，最可怕的一句話。

在生活這個沸騰的油鍋里，有多少人沉浸在靜好的歲月里，一點點將那個鮮活的自己殺掉，慢慢的將自己的青春熬成一根老油條。

希望到最后，我們每個人都可以像木心先生所說的那樣：“歲月不饒人，我也未曾饒過歲月。”