他為什么還在等?
夏海芹
他不是一個人,是一條狗。
他是一條秋田犬,來自日本秋田縣。
李亞鵬在微博里說,李嫣喜歡看一部電影,前前后后看過上百遍,這部電影叫《忠犬八公》。我想,這應(yīng)該不是一部太差的電影。周末得閑,就和兒子搜出來看。
影片講述的是一只名叫“小八”的秋田犬的故事。電影采用倒敘的方式,從一節(jié)“我的英雄”的課堂開始,一個男孩說他心目中的英雄是一條狗,班里同學(xué)們紛紛大笑。男孩依然表情凝重,娓娓講述著……
時間是下午五點(diǎn),一條小狗在火車站迷路了,恰巧遇到了下班回家的大學(xué)教授帕克。帕克彎腰抱起了它,他想這只狗的主人一定正在找尋,就把它送到火車站寄存處,得到的答案是否定的,他們不會也不愿照顧這條狗。
一直到晚上九點(diǎn)半,帕克也沒有找到收留小狗的人,他只好把它帶到自己的家。
起初,帕克夫人是堅(jiān)決不收留這條狗的,她天天催促著帕克趕緊把狗送人。帕克口頭上應(yīng)允著卻沒有實(shí)際的行動,因?yàn)樾」芬惶毂纫惶旄缿偎?,他也越來越喜歡小狗?!懊魈炀桶阉统鋈ァ背闪伺量说目陬^禪,卻不見他口里明天的到來。
小狗脖子上有一個“八”字的頸圈,帕克就喚它“小八”。
小八是去是留,帕克夫婦一直沒有達(dá)成共識。
直到有一天,帕克夫人看到丈夫趴在草地上,嘴里咬著球,一步一步艱難而又很有耐心地教小八如何撿球的時候,她的心被這一幕融化了。她看到丈夫就像個小男孩一樣,快樂滿足無憂無慮,她的眼睛濕潤了,決定留下小八。此后的兩年,是小八生命中最快樂的時光。
它是帕克教授的“跟屁蟲”。每天早上,它都要送帕克到火車站,和教授擁抱,目送教授上了火車后,才獨(dú)自返回家。傍晚,當(dāng)火車站的鐘指向五點(diǎn),它必定早已蹲坐在站臺對面的花壇上了。只等帕克出現(xiàn),它便飛奔過去,教授總是抱著它,寵溺地叫它“my boy”。然后,他們一起快樂地回家。
帕克教授是它的“避難所”。它把帕克夫人花費(fèi)兩個月心血完成的畫弄壞了,帕克低聲下氣地替它道歉;大雨如注的晚上,它瑟縮在院子的小屋里,帕克跑過來,把它抱進(jìn)暖和的大屋子;帕克陪著它看壘球比賽,懷里的爆米花,人吃一半,狗吃一半。盡管如此,帕克費(fèi)盡心思教給它的“叼球”本領(lǐng),小八竟然不愿去做。
為此,教授刻意向他的日本朋友提及,那位朋友說,“這是一條秋田犬,不是一般的美國狗,或許它會在某個特殊的時刻愿意去叼球”。
這一刻,很快就到了。
一天早上,帕克像往常一樣上班,他招呼小八一起出門。小八卻煩躁地沖他叫,絲毫沒有出門的意愿。帕克蹲下來,小八身卻往后退,仍然叫個不停。帕克無奈,只好轉(zhuǎn)身離開。
他走后不久,小八竟然叼著壘球狂奔追趕,終于在火車發(fā)動前趕到車站。帕克趕忙下車,對它叼球而來高興不已。他一次次把球扔出,小八一次次叼回。帕克溫柔地?fù)崦“?,照例擁抱小八?;疖囈_動了,他手握壘球和小八揮手告別。小八眼中充滿著悲傷,默默地看著火車一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)離。
這一別,竟是永別。
帕克教授在上課時,心臟病突發(fā),與世長辭。
小八是一條秋田犬,電影里說,這個物種延續(xù)了四千多年。它應(yīng)該是預(yù)感到帕克會有危險,但它不會說話又阻攔不住。它本不屑叼球小技,可是這一天一遍遍表演給帕克看,應(yīng)該是盡自己所能不留遺憾。
車站的鐘表又指到下午五點(diǎn),小八蹲坐在火車站的花壇上,它的主人帕克永遠(yuǎn)也不會從站臺走出來了。
帕克的突然離去,給親人們沉痛的一擊。帕克夫人不愿再呆在這個傷心的地方,她把房子賣了,悄然離開了這個小鎮(zhèn)。
小八,被安置在帕克女兒安迪的家中。
可是,小八并不愿意待在那里。它的心里只有它的主人帕克,有一種神秘的力量在召喚著它,它從家里跑了出來,穿過小路,越過田野,跨過河流,來到小鎮(zhèn),重回車站,它端坐在花壇上,一動不動。所有人都驚呼,“看,教授的那條狗又回來了!”晚上,它睡在廢棄的火車廂下。白天,當(dāng)?shù)谝涣谢疖嚢l(fā)動,他便起身,走向火車站,端正的坐在站臺對面的花壇上。
相聚那么短,分離又那么長。
樹葉綠了又黃,花兒謝了又開,風(fēng)雪來了又去,小八依然蹲坐在花壇上。
帕克的離去,他的夫人他的女兒雖然也很難過,但她們都接受了現(xiàn)實(shí),各自開始了新的生活。她們早已把思念塵封,小八卻還在等待。
火車站里的接線員,站臺前賣熱狗的大叔,書報亭里的大嬸,他們都知曉小八與帕克相遇、相處、相別的過程。他們欽佩小八的忠誠,都和小八成了朋友。
記者來了,用大幅篇幅報道了小八,很多人被小八感動,成立了“小八基金會”,更多的人給小八捐款。這一切,與小八有關(guān),卻又與小八無關(guān),他只是在等待著。寒霜酷暑,風(fēng)雪無阻。
九年后的一個冬天,小八在火車站等來了一個熟人,她是帕克夫人。雪花飄飛,垂垂暮年的“小八”頂著白雪依舊在等待他的主人。帕克夫人走上前來,將“小八”攬入懷中,憐惜的輕輕拍打著他不再閃亮的皮毛。
小八雖然不言語,但人們知道他愛的深,人類愛的淺。
在愛里,我們不如一條狗。
十年過去了。
小八變成了一條老狗,步履蹣跚,他知道他再也不能繼續(xù)等待他的主人了。他趴在地上,閉上了眼睛?;秀敝?,他好像看到帕克又從站臺出來,擁抱著他,親昵地喚他“my boy”。片片雪花中,小八在火車站的花壇上靜靜的離去了。
電影尾聲,鏡頭再次回到課堂中講故事的男孩身上,他是帕克的外孫。男孩沉浸在回憶里,班里的孩子們明顯地受到故事的感染,他們正襟危坐,眼泛淚光。
“他為什么還在等”?
電影外,兒子一邊哭泣,一邊重復(fù)著這句話。
是呀,他為什么還在等?
只因相遇,便愿愛你。只因愛你,便愿等待。只因等待,便愿耗盡此生。
據(jù)說,一條狗的壽命是十二到十五年。小八把他生命中唯一的十年用來等待。沒有誰像他一樣苦苦等待?
他立在分手的原地,等帕克回來。
就是純粹的的等待,等待一個永遠(yuǎn)也不會出現(xiàn)的人。
這是一個真實(shí)的故事,發(fā)生在日本東京澀谷火車站。為了表示尊敬,人們喚他為“八公”,還把他等待主人的樣子,做成“忠犬八公像”的雕塑。
我為了表示尊敬,在文章的后半部分,選用“他”字。