《蛙》講述了中國(guó)近六十年的農(nóng)村生育史,距離80,90年代的人都是遙遠(yuǎn)的。
“計(jì)劃生育”成為整個(gè)故事的大背景,在那個(gè)70年代的高密鄉(xiāng),村民想要多生孩子,政府下了命令限制。作者很巧妙的把這些矛盾轉(zhuǎn)移到了一個(gè)基層工作者“姑姑萬(wàn)心”的身上。這些矛盾又成為了很多事件的縮影。姑姑萬(wàn)心和村民的矛盾,是那根深蒂固的傳統(tǒng)觀念和政府新政策的強(qiáng)烈沖突,高密鄉(xiāng)的計(jì)劃生育狀況又是當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)的反應(yīng)。
拋開書中的描述,寫寫其中的矛盾沖突。
01
開篇寫這個(gè)村子大多以身體器官命名,以“賤名好養(yǎng)活”的說(shuō)法,開始了寫起。于是后來(lái)有了一個(gè)個(gè)家庭的故事。
陳鼻和王膽是自由戀愛(ài),女兒陳耳是他們愛(ài)情的結(jié)晶。讀到此處,我在為這個(gè)身高70公分的袖珍女孩感嘆,上天待其不薄。但故事的發(fā)展在朝著另一個(gè)方向走著。為了生一個(gè)男孩,這個(gè)身高七十公分的母親一路躲藏,一路逃跑,生下了女兒陳眉,也為此喪了命。
姑姑萬(wàn)心“追捕”的場(chǎng)景依舊歷歷在目。該怨誰(shuí)呢?怪追捕者無(wú)情嗎?換言之他們是計(jì)劃生育政策堅(jiān)定的執(zhí)行者,他們有他們的信仰和堅(jiān)持。怪他們夫妻超生嗎?生孩子甚至生男孩兒是中國(guó)大地上根深蒂固的觀念,他們是這些觀念的信仰者。只是可憐了那一代生于那個(gè)時(shí)期,一生下來(lái)就沒(méi)了母親的孩子,亦或是未成人形就被流產(chǎn)的孩子。
王膽因生育陳眉而死,若沒(méi)有這些人的威逼,瓜熟蒂落的時(shí)候,他們又是否真的會(huì)一家四口在一起幸福生活呢?我想大概不會(huì),二人心心念念想要一個(gè)兒子,結(jié)果超生的孩子只是個(gè)女兒。
超生是大家的心理,似乎不可阻擋。在如今鼓勵(lì)生育的年代回看那個(gè)時(shí)代的故事多少有些戲謔。所有想要多要孩子的家庭和計(jì)劃生育的執(zhí)行者的矛盾愈加突出。
02
第二個(gè)是姑姑萬(wàn)心。她是這個(gè)村子的第一批醫(yī)生。她推行著我們現(xiàn)下仍然認(rèn)可的接生技術(shù)。不同于過(guò)去的“神婆們”擁有的特質(zhì),貪婪、枉顧人命,甚至有些疑神疑鬼。姑姑萬(wàn)心是第一個(gè)帶來(lái)先進(jìn)接生技術(shù)醫(yī)生。那時(shí)她受村民尊敬,大家都信任他。像是陳鼻,萬(wàn)小跑這一茬的孩子都是經(jīng)她之手接生??蛇@個(gè)人物本身就是一個(gè)矛盾的存在。
當(dāng)計(jì)劃生育的政策實(shí)施一來(lái),在高密鄉(xiāng)這個(gè)村子里,推廣和執(zhí)行的人都是姑姑萬(wàn)心。這樣的一個(gè)事件又完全的將她的狠厲暴露在陽(yáng)光下。他曾接生過(guò)的那些嬰兒的下一代,又有很多毀于她的手中。或許是在其位謀其政,也或許在是出于她對(duì)于政策的堅(jiān)定實(shí)施,也或許是后期她已經(jīng)失去了理智,才會(huì)一次次瘋了似的拆人屋,在河中追著一個(gè)孕婦,逼著懷胎九月的的人墮胎。只因“不出鍋門就是違法的,他們必須執(zhí)行。即便不顧及孕婦的性命,也一定要樹立他們的威嚴(yán)。”分析姑姑的性格,發(fā)現(xiàn)她也是個(gè)極悲苦的角色。她接生了數(shù)以千計(jì)的孩子,本該被人稱頌。不巧遇上了計(jì)劃生育,當(dāng)經(jīng)她之手毀掉數(shù)千個(gè)孩子的時(shí)候,她又被無(wú)數(shù)個(gè)家庭怨恨成為“罪人”。可究其原因,即使沒(méi)有姑姑來(lái)執(zhí)行這件事,也會(huì)有其他人,這是必然的事。
以至于晚年時(shí)姑姑總是遺憾,悔恨。書中有這樣一段將姑姑與送子娘娘對(duì)比的句子,“那個(gè)坐在麒麟上的女子,面如銀盒,目若朗星,懷里抱一個(gè)粉嘟嘟的嬰兒”這是對(duì)于送子娘娘的描述。作者以萬(wàn)足之口言道“每次看到送子娘娘,我總是愿意把她與姑姑聯(lián)系在一起。但現(xiàn)實(shí)中的姑姑,總是以身披寬大黑袍,頭蓬如雀巢,笑聲如鴟梟。目光茫然,言語(yǔ)顛倒的形象出現(xiàn)在我腦海,截?cái)辔业拿篮没孟??!边@段描述是姑姑萬(wàn)心晚年的寫照。
03
第三個(gè)來(lái)寫王仁美和萬(wàn)小跑。萬(wàn)小跑大名叫做萬(wàn)足,劇作家,又有軍籍。兩人是小學(xué)同學(xué),后成為夫妻。二人婚后育有一女。后王仁美為了給 萬(wàn)小跑生一個(gè)兒子,偷偷取環(huán)。而姑姑萬(wàn)心并未因其懷著侄子的孩子,依舊是取掉了王仁美的孩子。
一個(gè)身懷六甲的孕婦,因?yàn)檫@場(chǎng)墮胎手術(shù)喪了命。我讀到仁美的父母哭泣著尋來(lái),王父看著萬(wàn)小跑這個(gè)昔日的女婿,欲打,旋即又變成了哭泣。
讀時(shí)我在埋怨著萬(wàn)小跑這個(gè)角色,那是你的妻子啊,你怎么可以放棄。你怎么能眼睜睜看著你的姑姑帶著推土機(jī)去翻你丈人家的房子而無(wú)所作為呢?起初你在說(shuō)著害怕開除軍籍,勸著妻子打掉孩子,可是這些真的比你妻子的命更重要嗎?你明知道一個(gè)將近七個(gè)月的孕婦去打胎有多危險(xiǎn),可是你沒(méi)有阻止。然而當(dāng)時(shí)的形勢(shì)下,若是萬(wàn)小跑放棄軍籍,又能保住孩子嗎?我想有姑姑萬(wàn)心在,不管萬(wàn)小跑是否愿意保住孩子,在姑姑心中,她的“計(jì)劃生育工程”一定會(huì)繼續(xù)下去。所以,王仁美的悲劇又是必然的。
04
第四個(gè)是萬(wàn)小跑的第二任妻子,小獅子。小獅子是姑姑的得力助手,可以說(shuō)是產(chǎn)科醫(yī)生。她也參與了整個(gè)事件,后來(lái)和萬(wàn)小跑的結(jié)合也是姑姑一手促成。因?yàn)槎嗄瓴挥?,小獅子曾把這歸結(jié)于自己的“罪孽”,才遭此報(bào)應(yīng)。
小獅子和王仁美最像的地方是他們都想給丈夫留下一個(gè)兒子。在那種根深蒂固的觀念之下,他們卻成為了我眼中的“傻人”。王仁美為此送了命,小獅子竟然找了代孕。二三十年前的代孕只怕不如現(xiàn)今這么多,而那家“牛蛙公司”實(shí)則是家代孕公司。牛蛙牛蛙,養(yǎng)的不是蛙,而是娃娃。
剛開始不懂書名的意思,后來(lái)書中的一段話或許可以解釋:
小獅子曾說(shuō):“蛙類并沒(méi)有什么可怕的,人跟蛙是同一祖先。蝌蚪和人的精子形狀相當(dāng),人的卵子與蛙的卵子也沒(méi)有什么區(qū)別;還有,你看沒(méi)看過(guò)三個(gè)月內(nèi)的嬰兒標(biāo)本?拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴,與變態(tài)期的蛙類幾乎是一模一樣啊”“為什么‘蛙’與?‘娃’同音?為什么嬰兒剛出母腹時(shí)哭聲與蛙的叫聲十分相似?為什么我們東北鄉(xiāng)的泥娃娃塑像中,有許多懷抱著一只蛙?為什么人類的始祖叫女媧?‘媧’與‘蛙’同音,這說(shuō)明人類的始祖是一只大母蛙,這說(shuō)明人類就是由蛙進(jìn)化而來(lái),那種人由猿進(jìn)化而來(lái)的說(shuō)法是完全錯(cuò)誤的…”
謹(jǐn)以此文記住我第一次讀此書的感受。